从父亲的一幅藏画说起

◎梁风娥

下雨天宅在家里，突然想起画画，于是铺开纸张，取出笔墨颜料，找出临摹样画，比葫芦画瓢地画了起来。

画着画着，蓦地想起父亲曾经收藏过的一幅名人国画。那是父亲一位朋友千方百计通过关系让名家启功画的，父亲视若珍宝，细心收藏，后挂在我家东屋冲门墙上，由于画太长，加之泥土瓦房，墙体低矮，从房梁椽子到靠墙放置的一张长条几面，只有三四尺距离，只好将画轴上端捲了几下才挂起来。

我至今清晰记得，这幅画布局简约、协调、美观，仅三样动植物即营造出一派盎然的秋天田园景色。画中央是一棵正在生长裹心、青翠欲滴的大白菜；白菜翠叶上端爬着一只蝈蝈，活灵活现，栩栩如生；旁边长着棵谷子，一双谷穗各有半拃长，籽粒饱满，金光灿灿，一高一矮，沉甸甸地垂着，我一向称之为农家“吉祥三宝”。不少到过我家看到这幅画的人都惊奇地赞叹：看，那蚴子（蝈蝈）就要从画上蹦下来了，两个谷穗能碾出一碗小米，白菜长得多旺呀！

我十二三岁那年，也是父亲得到名画不久，突发哮喘，久治不愈，在炕上一连躺了好几个月。大人没空儿陪着我，我每天一睁眼就是看那画儿，看白菜，看蝈蝈，看谷子，看画家的题签和父亲的署名；还看蚕姑娘爬过的纸绢，总令我赏心悦目，没完没够。

父亲在县“人委”工作，我生病的那些日子，他牵肠挂肚，总是一忙完工作，不论白天黑夜，匆匆回家看我一眼，好在县城离家只有五里地。一天深夜，父亲和一同事好友左叔叔一块儿下乡办完事骑车回县城，路过家看看我的病。娘忙着寒暄倒水，左叔叔和父亲走进炕沿，关切地询问我的病情。然后左叔叔落座对门八仙桌右边的太师椅上，一抬头看见墙上挂着的那幅画，甚是惊讶，嘴里不住地自言自语，不错，到底是名家，老梁你咋弄到启功的画了？父亲叙述了得画经过，左叔叔还不停地赞赏。父亲知道他素常喜欢收藏名家字画，临走，父亲二话没说，蹬着椅子上了桌子，慢慢摘下那幅画，轻轻掸掉灰尘，小心翼翼地捲了起来，一边说，画儿给你吧，你看我这个破家，连幅画也挂不起来，实在委屈它了，一边往左叔叔手里递画。左叔叔也看出父亲是出于朋友情谊和真诚，也没太推辞，欣然接受了。我心里很是有点失落不舍，可当面又不好吭声，只好蒙头装睡，暗自抱怨父亲。

父亲忍疼割爱，把自己最喜爱的名画毫不犹豫地送给朋友，虽然让我一时不解，但这一举动，却深深地印在了我的心里，成了我一生对父亲慷慨大度人格的最有力注解。

后来，我上了高中，对这件事也渐渐淡忘了。到“高二”，史无前例的“文革”开始了，这时的左叔叔已是公社书记，不久就被打成了“走资派”，家被抄了，抄出的就有父亲给他的那幅画，连同他给他父亲提前做好的一副寿棺，一并被拉到县城红卫兵总部，每逢三、八日广平大集，这两件东西就在县城广场展出，任红卫兵、造反派们批判、践踏。我所在一中的学生常列队前往集会，每每看到那幅画，我心里就异常难过、恐惧，暗自埋怨父亲不该把画送人，好心反倒招来横祸；父亲当时只是名股级干部，没啥问题，在县里人缘又特好，画也许留在家里更安全，我最担心的就是怕父亲受到牵连，因画上有他的名字。每次集会我都专注地在县“人委”的队列中寻觅父亲，一看到父亲在，这一天我心里就踏实、宽慰。有一天，父亲没有出现，我诚惶诚恐，惴惴不安，后来知道他果真被株连了，进了“学习班”，失去人身自由，连哥哥从部队回来探亲也不让见面；以后到“五七干校”劳动改造，最后被“充军”到涉县某施工工地，直到一九七三年才恢复自由，被安排到县农业局工作。

一九七五年八月，我大学毕业分配到邯郸日报社当记者，一次到馆陶县采访，又见到了左叔叔，他已经成为县长，说话间又提到我父亲的那幅画，他说太可惜了，当初还不如就在你家呢！我问他，后来不知道那画保存下来没有? 他说恐怕早已粉身碎骨了，你想呀，每次批斗都把画铺在地上，压着砖头，加上风刮日晒，我当时看着都一天比一天破损，让人心疼，一幅纸画哪能经得起那样折腾呀！“文革”竟让一幅无辜的名画遭此劫难！

好在父亲和左叔叔历经磨难，健康地走了过来。父亲后来当了农业局长，年过五旬又当上了县城关镇镇长，直到六十多岁退休，后半生无病无灾，平安幸福地活到了九十八岁，寿终正寝在亲手翻盖的小西屋木板床上。每每说起父亲的一生都离不开这个内容：真真地视名利为花间露，草上霜；表里如一，慷慨大度，光明磊落；省吃俭用，破衣烂衫，慷慨助人，不求回报……这也是父亲长寿的最重要秘诀！