孝何以为道——以《论语》“无改于父之道”章为中心

尚 荣，陆杰峰

“孝道”是儒家伦理思想的重要组成部分，《论语》中多处记载孔子关于孝的论述。而“孝”与“道”连用，应与《论语·学而》“无改于父之道”章有关。此章云：“子曰：父在，观其志；父没，观其行；三年无改于父之道，可谓孝矣。”关于此章之语义，历代注家异说纷呈，争论焦点主要集中在三个问题：其一，孝所传承的“道”的真实内涵及其终极依据在何处？其二，孝是否意味着顺从父母之言而不能改易？其三，孝在德性人格圆成过程中具有什么重要意义？本文拟以此章为中心，从这三个问题入手，分析以孔子为代表的儒家孝道思想的基本精神。

一、道之传承

此章问题关节在于孝子所传承的“父之道”在何种意义上称之为“道”。一般而言，“道，所行道也”（《说文解字》卷二辵部），即所经行之道路，引申为行为方式、事物之理。如此理解的“道”表面而言是一个不包含价值判断的中性词，但就其引申义理解时，实际上已暗含了是否正当、是否合理的意味。关于此章“三年无改于父之道”中的“道”，注家倾向于明确诠释为正当合理的行为。如《太平御览》卷四百十二引古注：“孝子，父在无所自专，庶几于其善道而已。”宦懋庸《论语稽》“道，犹路也，当行之理也。改道则不由此路，舍其所当行者而别从一路也。”[1]（P268）黄式三《论语后案》“父之道，父所行之善者也。”[2]（P16）事实上，《论语》中所用“道”字都是意味着正面之价值，而相对的否定之价值则称为“无道”。如《论语·学而》“君子务本，本立而道生”。《论语·里仁》“吾道一以贯之”《论语·卫灵公》。“君子谋道不谋食……君子忧道不忧贫”。《论语·里仁》“不以其道得之，不处也……不以其道得之，不去也”《论语·泰伯》。“天下有道则见，无道则隐”。在《论语》中“道”没有表示不善的含义。而针对朱熹《论语集注》所引尹氏“如其道，虽终身无改可也。如其非道，何待三年？然则三年无改者，孝子之心有所不忍故也”以及游氏“三年无改，亦谓在所当改而可以未改者耳”[3]（P51），前人已提出批评。刘开《论语补注》：“夫子不曰‘无改于父之行’，而曰‘无改于父之道’，言道则非不善可知。既非不善，自不必急于更端……游氏介两可之论，且何以知夫子之言无改专指可以改可以不改者乎？尹氏乃设为非道之辞，回护不定，盖由看‘道’字不真，故疑而为曲解之耳。”[4]（P59）宦懋庸《论语稽》：“盖于‘道’之字义偶未之审，故节外生枝耳。抑知‘道’为当行之路，固以其有善无恶者言之。”[1]（P268）另有学者将“道”释为“导”，意为教导、引导。虽然“道”与“导”可通用，但作为引导之含义一般用作动词，如《论语·为政》“道之以政”；若名词性的引导、教导之意，多用诲、戒等，而不单用“导”字。故“道”不应释为教导，而即是正当、合理之善道。

就历史渊源而言，从父亲那里所传承的“道”应与氏族生存经验有关。儒家思想以“生生”为其根本[5]，所以将以生命为纽带的父子关系视为亲亲关系最核心一层，其承担着维护整个宗法体系稳定、保持生机的重大责任。其中包括传承一个氏族本质性的、区别于其他氏族的财富、权力与生存经验。《尚书·大诰》“若考作室，既厎法，厥子乃弗肯堂，矧肯构？厥父菑，厥子乃弗肯播，矧肯获？厥考翼，其肯曰：‘予有后，弗弃基？’”强调的即是子承父志的重要性。《诗经·大雅·下武》“永言孝思，孝思维则。”毛传：“则其先人也。”[6]（P1131）《诗经·周颂·闵予小子》：“于乎皇王，继序思不忘！”郑玄笺：“我继其绪，思其所行不忘也”[6]（P1289）所言即继承氏族先祖的遗风留韵，亦即“无改于父之道”。正如李泽厚所说：“保持本氏族的生存经验的重要性，才是‘三年无改于父之道’这一传统的真正原因，这才是关键所在。”[7]（P40）另有注家以此章乃孔子为孟庄子而发，将“道”诠释为具体的政治制度。如皇侃《论语义疏》将“父之道”释为“父风政”[8]（P16），钱坫《论语后录》“道谓父之臣与父之政”[9]（P235），又宋翔凤《论语说义》“道，治也，三年无改于父之道，谓继体为政者也。”[10]（P271）其证据为《论语·子张》“曾子曰：吾闻诸夫子，孟庄子之孝也，其他可能也；其不改父之臣与父之政，是难能也。”由于缺失上下文，这种理解未必其实，但也指出了“君子”之孝的独特性：“庶人之孝固以孝事父母为主，然贵族之孝则最重要为尊祖敬宗、保族宜家”[11]（P243）。在历史相续中，“道”作为父亲从祖先那里继承下来的本氏族的生存信念，是氏族生命共同体得以延续的关键。而通过父子之间的传承，氏族生存经验得以突破时间、代际的阻隔而得以延续下去，同时个体生命在延续氏族生命的同时也拓展了自己的生命。

而在孔子的思想世界中，“无改于父之道”的深层内涵应在于对至高德性价值的追求。氏族生命经验依赖于血缘关系、宗法制度的纽带，然而随着春秋时代的礼崩乐坏，原先的氏族生命共同体趋于崩毁。对于孔子而言，重建社会秩序、生活世界意味着重新确定作为秩序所依赖的价值的终极根源，从而以此为依据重建一个以价值秩序为核心的生命共同体。在孔子所理解的价值秩序中，“仁”被视为一个广大崇高的德性价值。故孔子所说的孝之实践，通过继述先人之德，从而近于道、行于道，亦即取向作为至高德性价值的仁。《论语·泰伯》“君子笃于亲，则民兴于仁。”孔子所说的孝并不是局限于家族之内，而是推而广之天下，达到有普遍社会性意义的仁。《论语·学而》“君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与？”而事实上，德孝相通是西周以来广为认可的观念，如《尚书·君陈》“惟尔令德孝恭。”《逸周书·谥法解》“秉德不回曰孝。”《诗经·大雅·文王》“无念尔祖，聿修厥德。”《左传·文公十八年》“孝敬忠信为吉德。”《周礼·地官·师氏》“以三德教国子：……三曰孝德，以知逆恶。”德以敬天，孝以尊祖；而在西周“天人合一”的追求下，天与祖、德与孝是合一的[12]（P94）。孔子继承了西周孝的思想，并将其纳入自己的“仁”的思想中。若孝的追求中赋予了仁的精神，则使仁植根于家庭，从而达到全社会的归仁，这构建了孔子的社会理想。而孔子以“仁”“礼”为基础的政治理念，亦是以孝为本，《论语·为政》“或谓孔子曰：‘子奚不为政？’子曰：‘《书》云：孝乎惟孝，友于兄弟，施于有政。’是亦为政，奚其为为政？”孔子强调，良善政治秩序的建立依赖于德性价值之追求、德性之实践，故孝、友之道亦是为政之实践。此正如徐复观所说：“以儒家为正统的中国文化，其最高的理念是仁，而最有社会实践意义的确是孝。”[13]（P131）孔子这一由孝至仁的思想，也为后世儒家思想所继承，如《中庸》“仁者，人也，亲亲为大。”《孝经·开宗明义章》“夫孝，始于事亲，中于事君，终于立身。”《孟子·离娄上》“仁之实，事亲是也。”《孟子·尽心上》“亲亲，仁也。”《孟子·尽心下》“仁之于父子也。”郭店楚简《五行》“爱父，其继爱人，仁也。”[14]（P102）郭店楚简《唐虞之道》“孝，仁之冕也。”[14]（P123）《国语·晋语一》“为仁者，爱亲之谓仁。”而使孝上升到仁的一条途径便是“无改于父之道”，继承生命相续中所追求的至高德性价值之道。故孔子所说的继志承道的孝最终归宿还在仁。

二、无改之辨

正因为“父之道”是正当合理的、引向至高德性价值之道，所以孔子强调“三年无改于父之道，可谓孝矣”。所谓“无改”正是为了突出对“道”的继承、延续和弘传。而孔子这一思想为儒门后学继续阐发为承志谕道。如《礼记·祭义》“曾子曰……君子之所谓孝者：先意承志，谕父母之道。”《大戴礼记·曾子本孝》“孝子之使人也不敢肆，行不敢自专也；父死三年，不敢改父之道。”《孟子·离娄上》：“曾子养曾晳，必有酒肉；将彻，必请所与；问有余，必曰有……若曾子，则可谓养志也。”曾子作为深得孔子“一以贯之”之道的弟子，亦强调孝之大者承志谕道。《中庸》“夫孝者，善继人之志，善述人之事者也。”“子曰：无忧者其惟文王乎！以王季为父，以武王为子，父作之，子述之。”《韩诗外传》卷十记“孔子曰：太伯独见，王季独知。伯见父志，季知父心。故大王、太伯、王季，可谓见始知终而能承志矣。”《孟子·梁惠王下》“君子创业垂统，为可继也。”儒家一直有“祖述尧舜、宪章文武”（《中庸》）之传统，而此中，文武周公之达孝，亦是继志承道、父作子述、创业垂统。可见，继承和发扬先辈所传之道，是儒家共同认可的孝之至高境界。

但“无改于父之道”并不是盲目听从父母；“三年无改”亦非说始终不可改。《礼记·坊记》“子云：‘君子弛其亲之过，而敬其美。’《论语》曰：‘三年无改于父之道，可谓孝矣。’”故知“三年无改于父之道”指的是“择善而从”，即继述父亲正当合理之道，这也是《孝经·卿大夫章》讲的“非法不言，非道不行”。而对于父母可能存在的有过、不合时宜的“无道”，孔子认为应予以宽恕、谅解。这并无是说放弃了善不善的道德判断，而是强调德行是人的自律，而对他人尤其是父母应有足够的尊重。对于父母过错，孔子主张“事父母几谏，见志不从，又敬不违，劳而不怨”（《论语·里仁》）。曾子也说“君子之孝也，以正致谏”“故孝之于亲也，生则有义以辅之……”（《大戴礼记·曾子本孝》）“父母之行若中道，则从；若不中道，则谏”（《大戴礼记·曾子事父母》）。孔子也主张不陷父于不义，《孝经·谏诤章》“父有争子，则身不陷于不义。故当不义，则子不可以不争于父……”。《韩诗外传》卷八“曾子有过，曾晳引杖击之”的例证中，孔子批评曾子“今汝委身以待暴怒，拱立不去。汝非王者之民邪？杀王者之民，其罪何如？”（此事另见《说苑·建本》、《孔子家语·六本》）。同样孔子反对盲目听从父母。《荀子·子道》“孔子曰：……父有争子，不行无礼……故子从父，奚子孝？……审其所以，从之之谓孝。”《孔子家语·三恕》：“故子从父命，奚讵为孝？……夫能审其所从，之谓孝。”孔子赞其“魏魏乎”（《论语·泰伯》）的舜，却有“父瞽叟顽，母噐，及弟象傲，皆下愚不移”（《新序·杂事》一，另见《尚书·尧典》《史记·五帝本纪》），孔子会赞成其从父志吗？显然不会。汪中《释三九》“三年，言其久也。何以不改也？为其为道也。若其非道，虽朝没而夕改可也。”[15]（P348）刘宝楠也赞同汪说[16]（P27）。朱熹也认为“至有所遇之不同，则随其轻重而以义制之耳”[17]（P123）。儒家经典多有改得合理的例证。《尚书·洪范》：“箕子乃言曰：我闻在昔，鲧陻洪水，汩陈其五行，帝乃震怒，不畀洪范九畴，彝伦攸斁。鲧则殛死，禹乃嗣兴，天乃锡禹洪范九畴，彝伦攸叙。”《左传·定公四年》：“管蔡启商，惎间王室。王于是乎杀管叔而蔡蔡叔，以车七乘，徒七十人。其子蔡仲改行帅德，周公举之，以为己卿士。见诸王，而命之以蔡。其命书云：‘王曰：胡！无若尔考之违王命也。’”《汉书·五行志》：“京房《易传》曰：‘干父之蛊，有子，考亡咎。’子三年不改父道，思慕不皇，亦重见先人之非。”孔子也说“麻冕，礼也；今也纯，俭，吾从众”（《论语·子罕》）可知只要改得合理、改得合道，孔子亦是赞成的。康有为的解释较为中肯：在丧期间，出于不忍之情而不改；丧毕，“过则改之”[18]（P11）。总之，“无改于父之道”并不是指愚孝。

“无改”的另一个理由是对父母深切的爱慕之情。孔子的伟大在于把“孝”内在化了。孔子的“孝”，特别重视对父母的情感。《论语·阳货》“子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下之通丧也。予也有三年之爱于其父母乎？”父母之爱不仅给予子女以生命之哺育，而是以生命关系为中介的无私的共通感。相应对父母的回报的“孝”，亦首先表现为对父母深切的爱慕。《尚书·伊训》“立爱惟亲。”《逸周书·谥法解》“慈惠爱亲曰孝。”《礼记·祭义》“子曰：‘立爱自亲始……’”《左传·文公六年》“立爱则孝。”郭店楚简《语丛二》“爱生于性，亲生于爱。”[14]（P220）郭店楚简《语丛三》“父孝子爱，非有为也。”[14]（P192）《国语·晋语二》“守情说父，孝也。”《孟子·万章上》“人少，则慕父母……大孝终身慕父母。”这种爱慕之情即是孝的真实基础，在行动上则具体表现为对父母的信赖、顺从、尊重。而“三年无改于父之道”正是基于这种爱慕之情。何晏《论语集解》引孔安国注：“孝子在丧，哀慕之之，犹若父存，无所改于父之道。”[19]（P15）皇侃《论语义疏》：“三年之内，哀慕心事亡如存，则所不忍改也。”[8]（P17）注家多以“三年”指“三年之丧”，即在父亲去世后守丧三年中，出于对父亲的深切情感而不忍有所改变。这一观念来自于由来已久的传统。《尚书·无逸》：“其在高宗，时旧劳于外，爰暨小人。作其即位，乃或亮阴，三年不言。”《公羊传·文公九年》：“则曷为于其封内三年称子？……缘孝子之心，则三年不忍当也。”《国语·晋语一》：“受命不迁为敬，敬顺所安为孝。弃命不敬，作令不孝，又何图焉？”虽然“三年无改”的传统难免有形式化的嫌疑，但“三年无改”背后真实的爱慕、不忍之深情却是真实跃动于每个现实生命之中，亦深深植入了中华民族性格之中。正如梁漱溟所说：“中国人是要有直觉的——情感的……所谓孝弟礼让之训，处处尚情而无我。”[20]（P157）正是基于深切的情感共鸣，“无改”之孝成为人自觉的德行实践而不是出于其他形式上的、外在的原因。

三、成德之教

儒家所说的孝并不是单方面的子女对父母的责任，而是父母子女之间“父慈子孝”的双向关系，这一点可由关于“观其志”“观其行”中的“其”字所指的争议得以说明。“其”字历来两种解说。何晏《论语集解》引孔安国注“父在，子不得自专，故观其志而已；父没，乃观其行”[19]（P15）。朱熹《论语集注》：“父在，子不得自专，而志则可知；父没，然后其行可见。”[3]（P51）由此可知，孔安国、朱熹将“其”理解为子女的代词。黄式三《论语后案》更明确指出“其志其行，子之志与行也”[2]（P16）。这种解释，从如何评价孝子角度理解原文，即将“观”的主语定为亲友、乡党等评判者，以旁观者眼光看待。依此解释，原文大意则为：父亲在世时，观察子女的内在志向、情感与外在言行；父亲去世了，观察子女的内在志向、情感与外在言行。若子女的内在志向、情感与外在言行长期不改变父亲的正确的善的“道”，就可称得上孝了。然而，范祖禹《论语说》认为，“为人子者，父在能观其父之志而承顺之，父没则能观父之行而继述之”[4]（P56）。明代杨循吉，清代赵翼、钱大昕、李光地、梁芷邻等学者皆主此说。可见其将“其”理解为“父”，这种解释，从孝子应如何做的角度理解原文，即将“观”的主语定为子女，以当事人眼光看待。依此解释，原文大意则为：父亲在世时，子女要观察父亲的内在志向、情感与外在言行；父亲去世了，子女要追思父亲的内在志向、情感与外在言行（并加以学习、继承、弘扬父亲的志向、情感、言行）。若子女长期不改变父亲的正确的善的“道”，就可称得上孝了。由于缺失上下文，不知孔子缘何而发，故不得定论孰是孰非。朱熹虽然认同孔安国之注，但也说“范氏以为子观父之志行，善矣”[17]（P122）。刘宝楠亦认为两者皆有道理[16]（P28）。这种两可的解释正说明，孝不是单方面的个人的德性品质，而是在基于血缘亲情的人伦关系中显现德性价值的道德品质。孝的实现意味着父母、子女双方共同建立、成就其德性人格。

“孝”是子女自身德性修养重要的实践过程。在西周时，孝固然与宗法礼制有关；然而孝不仅仅是外在的形式的规定，而是个人行为实践所体现的品质。在个人品质取代血缘出身成为人立身依据的春秋时代，孝所具有的对人德性人格的塑造作用得到进一步凸显。《左传·闵公二年》晋国大夫里克曰：“且子惧不孝，无惧弗得立，修己而不责人，则免于难。”孝原本具有的宗法礼制意味已经明显淡去，而日渐成为君子修身必备的基本德目。《论语·学而》“孝弟也者，其为仁之本与？”孝是通过作为至高德性价值的仁的根基，是体现德性价值的君子必须完成的基本的修养实践，是学以成人的基本门径。作为修身的孝本身包含着两个基本向度，一者是从内在的自身的德性角度观照自身德性人格的成立，呈现为心正、意诚、知至的“立己”“达己”；一者是从与父母交互关系中实践德性价值所要求的行动，呈现为齐家的“立人”“达人”。正如杜维明所说：“我们尊重他们（指父母——引者注）是为了我们的自我实现的构想，而且，通过细心说明，也可能使父亲觉得，这也是为了他们自身的自我实现的构想。”[21]（P316）基于孝子对孝的践行而使父母、子女双方人格得以共同实现、共同成就，这是“三年无改于父之道”所包含的“成德”之内涵。

“父慈子孝”另一个隐含之义即要求父母发挥典范榜样作用，率先成为“道”亦即德性价值的体现者。《论语·颜渊》：“父父，子子。”《大学》：“为人子，止于孝；为人父，止于慈。”《中庸》：“父作之，子述之。”《大戴礼记·四代》：“父慈子孝。”《白虎通·谏诤》：“父子一体。”父慈—子孝是一个一体联结的结构，以生命为纽带联系着。一旦“父慈”这个环节缺失了，虽然“子孝”这一环由于无法割舍的生命联系而以情感方式呈现（《论语·子路》“子为父隐”），但已经造成“成德”的矛盾（亲与义的矛盾）。所以孔子又强调“谏”“避”，旨在谨慎矫正、恢复“父慈”这一环，根本上是出于体现至高德性价值的“道”的立场。由此也可以重新审视儒家孝思想中关于“父为子纲”的问题。《白虎通·三纲六纪》：“何谓纲纪？纲者，张也；纪者，理也。大者为纲，小者为纪，所以张理上下，整齐人道也。人皆怀五常之性，有亲爱之心，是以纲纪为化，若罗纲之有纪纲而万目张也。”在体现至高德性价值的“道”的尺度下，一个君子人格应是“道”的承担者、体现者，只有在此意义上，他才能成为“纲”。在父子关系中，父亲作为一个已经成熟的人，应是已经找到正确的人生方向、践行德性价值、承载“道”之实现的成熟的德性人格，从而成为子女爱慕、学习、模仿的榜样，成为子女行为实践所参照的典范。

四、结 语

综上所述，《论语·学而》“无改于父之道”章无疑是理解以孔子为代表的儒家孝道思想的重要门径。孔子所强调的孝的真实依据在于正当合理之“道”，源自于传承氏族生存经验、延续氏族生命，指向对作为至高德性价值的仁的追求。“三年无改于父之道”亦并不是盲目地听从父母之言，而是基于理性的道德判断与对父母深切的爱慕之情，继承先辈所开拓之志业，弘传先辈所传承之善道。孝同时表达了父母与子女之间的双向关系，孝不仅意味着子女通过自身道德实践培养自己的德性人格，也意味着父母成为爱慕、学习、模仿的典范，从而使父母、子女双方的德性人格得以共同实现。以孔子为代表的儒家思想建立了“孝”与“道”的关联，使孝道思想成为影响中华文化至深的观念。对当今社会而言，承志谕道、爱慕之情、人格圆成的儒家智慧，无疑对开启生活世界的意义境域、趋向人之为人的内在超越具有深刻的指引意义。