自己的房子自己维护

要维护一间独栋的房子，真的有许多事情要做。

我们家的屋顶是白铁皮，每五年就要刷一次油漆，也应该要重刷了，很多地方的漆都掉了。我正在计划选个天气好的日子爬上去刷。目前还有点冷，得在天气还没变热之前动手。等到梅雨季节，雨把屋顶冲干净以后再做也不错……这些都还要再想一想。

白铁皮屋挺好玩的地方是听得到雨声，也可以欣赏到橡子掉下来喀隆喀隆滚动的节奏。有访客时，碰到橡子偶然掉落，客人就会惊讶地问：“这是什么声音？”很有趣。

院子里的树木是用幼苗种出来的。这里面有实验性质，我想知道削掉表土整建的土地能不能恢复后山的绿意，现在幼苗已经都长成大树，种类也很多。这院子只有三十坪，就有这样的杂树林规模，大家看了都觉得不可思议。曾经有外国记者来采访，看到时很吃惊，因为以欧洲的气候來说，这种情况是无法想象的。季节风地带的气候带有复原力，再好也不过了。

树长得这么高，必须经常修剪。树枝太长会勾到电线造成停电，而掉下来的树叶太多时，邻居也会来抗议：“叶子掉在我们家的院子里了，请把树剪一剪。”总不能为这种事情和邻居失和，我就说：“好吧。”把梯子靠在树干上开始剪，但只剪一点点。

“请园丁来剪好了。”英子这么说，可是把树木照顾到这么大，怎么可以交给别人？已经有感情了。我觉得每棵树都有一个小妖精住在里面，甚至会经常去抱树，汲取它们的元气。连一根修剪下来的树枝都不能浪费，必须保存起来。剪下来的枝干可以做椅子或是设计成木盘，用处很多。

如您所见，这个房子非常朴素，全部是用木头做的，窗户也是请木匠用木头制作。木窗在以前是理所当然的，但现在几乎都是铝制的了。我不知道什么时候在报纸上看到，木头和铝的热导率很不一样。铝门窗虽然可以提高住宅的气密性，但是说到热导率，还是木窗比较温暖。你看我们家的窗户全部是木窗，住过就知道，木窗确实温暖很多。

钢骨住宅的气密性高，而且有防锈加工，可是经过三十年，还是会有漏水或墙壁损坏的问题。木头房子也是一样，木头不会生锈，但是经过风吹雨淋，墙壁和窗户也会损坏，必须涂防腐剂来维护。这件工作也是由我负责，但防腐剂的毒性很强，涂的时候要戴上口罩、护目镜和橡皮手套。涂一次的效果可以维持五年，下次涂是我九十三岁的时候，不知道还有没有能力做。

哎，只要身体还能动，修剪树木、维修房子之类的事情，我都要自己做。我不想要用钱解决，自己的房子还是要靠自己维护。对一个正常人来说，在生命终结之前能够自己完成各种事情是很重要的。

英子自言自语：我们家用的梯子是专业规格的长梯。因为树木长得很高，修一好像爬太高也会怕，每天都在练习上下梯子。“多上去几次习惯高度，等到天气暖和，爬上去就不怕了。”可是我在旁边看着，心脏可能跳得比他还快，连肚子都觉得不舒服。我说：“请人来做好了。”可是除非他有同感，否则他是不会听从的。他这个人无论如何也要自己动手。

在我认为，真正的富裕是活动自己手脚的生活。