晚明的一抹亮色

何文斌

明末苏州有一位叫朱祖文的义士，身后留下了一部不到三万字的日记——《北行日谱》。这部日记是朱祖文为了救护蒙冤被逮周顺昌，历尽艰险，不顾生死，从苏州到北京，最后护送周顺昌棺椁回苏州的一个历程。这一路上，朱祖文怀着一颗报恩的心，阅尽了世态炎凉。这样的义士、义举，被当时苏州的文人金日升写进了《任侠传》。

朱祖文出身于武将之家，先祖做过都督大将军，而他却走了一条与其先辈不同的路：“雅不好武，被服躬行，有古人风。”朱祖文因感念周顺昌曾对其母贞节旌表之助，故而对周的报恩，简直可以称之为不顾一切。不顾妻儿家庭，不顾功名，不顾生死，全身心系之以周的命运。

事情的起因是嘉善人魏大中清议当朝热点，撞上九千岁魏忠贤的枪口。魏大中被捕押解京城，路过苏州。周顺昌此时正告休在家，他素为邻里乡党所尊敬。当初，魏大中受皇帝恩宠时，周顺昌不谄媚他，如今魏大中深陷囹圄，别人唯恐避之不及，他却特意准备了小船在码头等他，去和这个朝廷的钦犯同饮同睡三天，两人一起谩骂权焰熏天的魏忠贤，周顺昌趁兴还把小女儿许配给了魏大中的孙子。这傲骨铮铮旁若无人完全豁出去的做法，结果可以预知：被阉党告发，校尉到门，把周顺昌也抓了起来。

周顺昌求仁得仁。

消息传开，苏人大哗。颜佩韦、马杰、沈杨、周文元、杨念如五人为代表，激于义愤，鸣锣号召，聚集数千人，执香环求巡抚毛一鹭，为周顺昌开脱。毛一鹭一向认魏忠贤作义父，佯为允许，实际却将周顺昌加以镣铐，即日起解。众人得知此消息后愤无可泄，引发了更大的义愤。全城百姓涌向官府，引发了一场声势浩大的民变。张溥《五人墓碑记》这样写道：“吾社之行为士先者，为之声义，敛赀财以送其行，哭声震动天地。”校尉被痛殴，眼珠被挖。毛一鹭见情况不对，藏身厕所中而躲过一劫。众人又将校尉所坐船只焚于虎丘山塘。校尉潜逃至京，诉诸朝廷，几乎演变成了举国震惊的“吴人尽反”。在“一文厅”（即杨绛先生故居）主人光禄寺卿赠工部右侍郎徐如珂的努力下，说服当朝内阁顾秉谦后，又去说服同僚，最终挽回天启皇帝和魏忠贤的嗜杀之心，大事化小，从“吴人尽反”扭转为“五人就义”。

《北行日谱》中多处写到文震孟，这位连考十次未中式后终抡才大典高中状元的传奇人物，他是吴门四家之一的文徵明的曾孙。文震孟、姚希孟这一对舅甥在张溥的《五人墓碑记》最后部分出现过，而在《北行日谱》里留下不少文肃公的文字，出谋划策，热心热肠热议。

一部《北行日谱》，从中可以看到很多缙绅、官宦在特别时期的心理及变化，“门外汹汹，门内萧萧，被逮之始，亲朋云集，自民变后，皆畏祸不前，时来询问者，不过畴昔莫逆，寥寥数人而已。”朱祖文做事稳妥，心思缜密，然而在那个特殊时期却命运乖舛，书中有几个求签的细节，可见其心中的抉择。而他笔下，还有大量关于周顺昌的朋友圈，即鹿公、范公及孙、钱诸位，包括侍从唐元、钱真、岩秀。或斤斤于银钱，或惶惶于都门，随着时间推移及周顺昌在狱中不堪折辱而陨命，不断发生着变化。缇骑密网，人心叵测，到处险象环生、危机四伏。

朱祖文为周顺昌在背后做了大量工作，万里征程来回跑了好多次，从结果看却是徒劳无功，与朱祖文的设想截然相反。从三月到八月的半年时间里，他记录了发生的一系列大事，还有更多的是心理描写。比如周顺昌去世那天，朱祖文夜宿雄县（最近此地大出风头），“夕夜方半，卧室门发异响，如捶击，急起四顾，寂无人迹，惟明月满庭而已。”借物抒情，借天灾喻人祸也时常可见。比如王恭厂雷石爆炸：“地裂一十三丈，火药腾空，不焚寸木，而倾覆屋宇以万计，压毙男女以千计，声震宫阙，为今古所未有。”还有飓风：“七月初一，登内河之舟，是日午余，飓风大作，几为之覆。倘在黄河，宁免乎难？幸矣幸矣。已而闻是日吾苏风更甚，数百年合抱之木，有为平折拔去者，不可胜数。”而这一段最后一句才是重点：“盖公柩至苏之第三日也。天怒激发所致，岂其然乎？”

《北行日谱》写到周顺昌灵柩归吴便告结束，好像一部电视剧剧终了，有意思的是，这书还有一个续集，收录在《吴中文献小丛书》中的第六本——《周端孝先生血疏题跋》。周顺昌的儿子子佩，字端孝，他的血疏留存于世是一个意外，题跋汇为刻本缘于南昌人万福康的努力。不过续集好像成了周茂兰的公子复仇记，即围绕的是日谱里出现的子佩，也就是题跋上的周端孝，这本《周端孝先生血疏题跋》没有见到朱祖文的只言片语，好像《雪山飞狐》和《飞狐外传》的故事一样，平四完成了他的使命，消失在观众眼前，而朱完天先生也这样隐遁于历史烟尘之中。

幸赖有识之士发幽、稽考于浩瀚典籍之中，朱祖文的《北行日谱》，从黄裳先生曾藏的崇祯原刻康熙补板，到清鲍廷博父子刊刻知不足斋丛书本，再到晚清进步书局和民国时商务印书馆的丛书集成，一路走来的都是对周顺昌及朱祖文人格魅力的钦佩与身世命运的浩叹。

在明末这样动荡、离乱的年代，朱祖文是当之无愧的一抹亮色，照耀着时代。