『滑稽之雄』黄幡绰

周 刚

阳澄湖西岸和傀儡湖中间，有个绰墩山村，是吴中有名的古村落。宋龚明之《中吴纪闻》云：“昆山西二十里楼里村，有绰堆，避光宗讳墩改堆。古老相传，此黄幡绰葬地，今村人多滑稽，能作三反语。”

黄幡绰是唐玄宗身边的滑稽演员，死后葬在楼里村一座土山上，从此这土山叫绰墩。到了南宋，光宗叫赵惇，惇、墩音同，为了避圣讳，绰墩一度改名绰堆，又因为这土墩高大，都叫绰墩山。民国期间那儿置了乡，叫绰墩乡，下辖周边王家浜、东浜、西浜、庙前、橹灶浜等10多个自然村，属昆山县正仪区。新中国成立后，沿袭此建置，后来撤区并乡，改称绰墩山村，属正仪镇。2004年正仪并入巴城镇后，成为苏州市新农村建设示范村。直到今天，绰墩山是一个行政区域名，本身没有村落。但它从古到今是名闻遐尔的游览景点，山上有幡绰墓、元代顾阿瑛玉山佳处遗迹。而埋在地下的史前文化堆积，又是太湖流域新石器时代的标杆，2006年被国务院命名为全国文物保护单位。

我孩提时生活在离绰墩山三里外的正仪镇，听老人讲过绰墩山的传说，说山上庙基下有个洞穴，洞内有用铁索吊着一口黑漆大棺材，棺内躺着古代王者；一说里面装着金银宝藏。于是，绰墩山在我童年的心头蒙上了一层神秘的色彩。

1958年春天，我在绰墩山边的一个村落生根落户，第一次登上了绰墩山。绰墩山方圆一里多，坐北朝南，前山坡势平缓；后山高七丈（20多公尺），峭陡如壁，像一个底边很长的直角三角形。我从平缓的前山信步而上，驻足山巅，山上芳草茵绿，遥望虞山，赫然在目，顿觉胸臆宽阔。遥望西方，阳澄湖水天一色，太湖七十二峰在天尽头若隐若现；转身东瞰，傀儡湖风送碧浪，飞入眼帘，那汹涌的浪涛仿佛在撞击我的心。不禁为之陶醉，为之震撼！我的第一篇变成铅字的散文，写的就是绰墩山。

那时只知道绰墩山令人神往的景色，后来与邑中文人相交，平时阅读留意与此相关的人文资料，才知道绰墩山不但景美，更有深厚的文化底蕴。

黄幡绰，一代“滑稽之雄”

山上有黄幡绰墓，是吴中有名的历史遗迹，方志上记载了不少古人凭吊他的诗，其中有明代高启的《吊黄幡绰》：“淳于曾解救齐城，优孟能令念楚卿。嗟尔只教天子笑，不言忧在禄儿兵。”高启的意思，春秋时淳于和优孟能用滑稽为君王解惑，而你黄幡绰同样因滑稽出名，可惜只会哄皇帝笑，不能像上述两位一样，提醒玄宗，安禄山（禄儿）要造反。高启从文人匡国的角度去要求黄幡绰，未免强人所难。

然而，黄幡绰并非如此不堪。近代戏剧评论家任中敏（半塘）在他的《唐戏弄·演员》中说：“黄幡绰，幡绰，优名也。才艺品德为盛唐第一优人，亦唐五代优伶中第一人。开元间，善弄参军戏，每寓匡谏，玄宗悦之，曾假以绯衣（四品服色）。平日侍从，亦常假戏谑，惊悟其主，往往解纷救祸，世称‘滑稽之雄’。”上面一段话概括了黄幡绰的艺德和人品。

先说黄幡绰的人品，开元天宝间,他侍奉皇帝三十年,深得宠信，据说玄宗三日不见他，就会怏怏不欢，所以赐了他四品服色。但黄幡绰从不阿谀逢迎，当君臣间出现尴尬时，他从不落井下石，常借滑稽诙谐，规劝皇帝，使纠纷排解，祸事平息。举一个例子，民间爱把丈人称泰山，这话就出自黄幡绰。

唐段成式《酉阳杂俎》记载了一件事。说玄宗去泰山封禅，规定四品以上官员才夠格随行。宰相张说的爱婿郑镒只九品，硬是要去，张说只得私下带了他。泰山封禅毕，玄宗在封禅台宴请群臣，凡三公以下加一级，张说趁机把郑镒一下子升了五级，参加了宴会。玄宗看见了郑镒，故作奇怪，问张说，（这个）小郎何时穿得绯衣耶？张说窘了，一时不知怎么回答，黄幡绰见状，指了封禅峰对皇帝说，皇上，此乃泰山之功也。黄幡绰说得有点含蓄，玄宗还是明白了，不来泰山，这小儿升不到这官。但封禅是天大盛事，不想使宰相难堪，就不再追问，让张说翁婿讨了个大便宜。这事在《天宝遗事十种》也有记载，后来民间就把岳父叫泰山，或泰山之靠。前几年游泰山，见封禅台后边有一块高兀的巨石，上写“丈人峰”三字，说明这典故不是空穴来风。

《天宝遗事十种》还记载了一件事。有一次安禄山带了牙将刘文树等进京，玄宗在蓬莱宫设宴。席间，刘文树善辩能对，皇帝悦之，命黄幡绰嘲弄他。刘文树生得眼睛藏在毛里，一付猴相，最恶别人说他像猿猴，于是他要挟黄幡绰不能用猿猴两字，玄宗也准了。想不到黄幡绰略一思索，即出口成章，云：“文树将军好面容，鬓须连额颐别住。不是将军像猢狲，倒是猢狲像文树。”——“颐别住”，就是脸被毛遮住，像搬到别处了。

蓬莱宫内一片笑声。

有关这方面的故事还有不少，都说明黄幡绰是一个爱憎分明，不肯阿谀逢迎的人。

黄幡绰被称为盛唐第一优伶，主要还是他的才艺，他演的参军戏是一代绝响。

参军戏由两人合作，以“参军”为主，“苍鹘”为副，一个机敏，一个痴乖，相互嘲弄戏谑，跟现在的相声类似。

黄幡绰在戏中扮演参军，参军是古代州府重要官佐。幡，是参军插在肩上的小旗，绰，即歪歪绰绰。这形象很滑稽，所以任半塘说幡绰是优名，即艺名。

这种喜剧形式来源有几种，现在采唐段安节《乐府杂录》之说。他说，汉和帝时，馆阳令石耽犯贪污罪，皇帝怜惜其才，圈在宫中，每逢宴乐，命穿白夹衫，让优令弄辱。但石耽乖巧善辩，大家都难不倒他，遂成为一种相互讽笑的喜剧。一年后释放，让他去地方做了参军，所以叫参军戏，也叫弄参军。

黄幡绰演技高，所以跟他搭档的都是文艺大腕，如张野狐，就是诗人张徽，擅弹箜篌（竖琴的前身）。还有乐部琵琶圣手雷海青等。他们在长安演出时，常万人空巷。

黄幡绰演参军戏除了唱，其宾白更是脍炙人口。他巧舌如簧，噱谑幽默，还善临场发挥，像现在说的“千问千答”，“万问万笞”，谁都难不到他。他还有一项绝活，就是龚明之说他在绰墩传下的三反语，是当时一项特殊的语言艺术。什么是三反语？余生虽不晚，但到底读书少，一直不明白。大约二十多年前吧，在苏州碰到王染野，向他请教，他想了一会说，也许是北方的“三句半”，上手说三句正话好话，下手只用半句反话就给否定了。王老是吴中资深戏剧研究者，这解答有些道理，但细想起来，还是觉得不妥帖。后来，这问题却在民间得到了答案。我年轻时做过装卸工，有一次几个老同事碰头，一起喝酒神聊，偶然说起当年调笑时用的“切口”，我才省悟，三反语，莫不就是从前在社会底层中流行的切口？再后来，查阅资料字典，才猜测，三反语莫不是从前字典常两字反切的注音法？注一个汉字读音时，采前一字声母和后一字韵母，如“冬”，说成“德翁”，苏州说成“苏乌、支欧”，把“一”，说成“郁结”、“二”说成“虐基”等。这种反切法，在社会就成为一些秘密团体或行业的隐语或暗话，我故土正仪，离绰墩很近，从前理发、浴室、茶馆、栈房（旅馆）、脚夫（搬运、苦力）等行业老人，大多会切口，大约与黄幡绰传下的三反语有关吧？近来有昆曲研究者认为，当时绰墩村民会说三反语，俗称打三反，打切口，是从黄幡绰的参军戏而来，

后来在昆剧角色的宾白中也常使用，可见它和昆曲之间的传承关糸。

但是，我还有一个问题，三反语的“三”又指什么？为什么不说“四反”、“五反”？所以我现在只能算抛砖引玉，有望智者惠教。

傀儡戏和黄幡绰的歌调

傀儡戏也叫木偶戏，是旧时艺人游走江湖的衣食，他们有的驾棚船，有的身背行囊到各地演出，六七十年前，我小时候还看到过。表演傀儡戏时，演员在幕后，边说边唱，一边手扯丝线操纵在幕布上端的木偶，演绎故事。这是一种难度极高的技术活，很吸引人，每场都人满为患，可惜现在很难看到了。

傀儡戏起自汉，盛于唐。黄幡绰原是陕西蒲州一带人，那儿流行近似木偶戏的线胡腔，所以他除了演参军戏，还擅演傀儡戏。古代的傀儡戏，有悬丝傀儡、水傀儡和药发傀儡等好几种。悬丝傀儡是常见的那种，水傀儡是在湖中船上表演，木偶还表演划船、钓鱼等机巧；药发傀儡是木偶在焰火、魔幻中表演，有点魔术的味道了。黄幡绰常在宫中演傀儡戏，他演技稔熟精巧，唐玄宗有诗记其亊：“刻木牵丝作老翁，鸡皮鹤发与真同。须臾舞罢寂无事，还似人生一世中。”

安史之乱后，黄幡绰流落江南，定居绰墩，在这里以授戏卖艺为生，常在村东的“箬帽湖”演傀儡戏，因而湖也被叫作“傀儡湖”。傀儡戏在绰墩代代相传，直到元末，正仪玉山草堂主人顾瑛还在湖边搭了傀儡棚，让朋友们观看演出，文友秦约有诗：“人生百年何草草，傀儡棚头几绝倒”。说明傀儡戏诙谐滑稽的演技，成为那时娱乐景观，还很受人追捧。

参军戏和傀儡戏都是说唱艺术，黄幡绰又能变声嘌歌，所以他的歌调就传了下来，形成了江南独有的一种唱腔。

清代苏州文献学家姚承绪，在《黄幡绰墓》诗中说：

一曲琵琶海青死，慷慨犹闻骂贼声。

累累古冢绰山墩，独有黄郎余音存。

姚诗说的是一段故事。当年安禄山叛军破长安，黄幡绰、雷海青被掳，安禄山要他俩留在身边娱乐。雷海青宁死不从，砸琴就义，黄幡绰却投降了。后来，安史之乱平息，新皇帝肃宗要办他从贼之罪，被太上皇劝阻赦免。黄幡绰流浪江南。那时苏州未经战火，城乡繁华安宁，他就找了风光旖旎的傀儡湖边落户定居。历史就是那么充满偶然，黄幡绰因为没有殉节，在绰墩留下了他的余音，几百年后，发展成为一种新的唱腔。

所以明代昆曲创始人魏良辅在他的《南词引证》开头说，“惟昆山为正声，乃唐玄宗时黄幡绰所传。”

正声，指古代用宫廷语言唱的歌，也称“雅”，用方言唱的就叫“风”，所以《诗经》分“风、雅、颂”。这是因为，黄幡绰是陕西人，不会吴语，只能用宫廷语言教唱歌谣了。

据昆曲研究者探索，黄幡绰的歌调传承几百年后，被元末顾瑛草堂雅集的才子佳人名工名伶继承，切磋打磨成一种新腔，称为昆山腔。近代戏曲理论家赵景深也认为：“在魏良辅前，已有昆山腔。”后世戏剧班子乐工用的一长两短三块册板，因黄幡绰善用，被叫作“绰板”。

因此，黄幡绰对我国昆曲产生有不可磨灭的贡献，受到了历代戏曲界的推重和纪念。

据《吴门表隐》记载，从前苏州司抚衙旁有老郎庙，供的是老郎菩萨唐玄宗，有李龟年、雷海青等十人陪祀，黄幡绰也在其中。

黄幡绰葬的绰墩山，后来成为江南戏曲班子“朝宗”之地。每年春二三月，各地戏班都要来绰墩山搭台演戏，表示对他的缅怀，叫春台戏。

春台戏延续到近代，形成了一种地方风俗，《信义志稿·风俗》记载，四乡有台戏，惟绰墩最廉，有时还不收，皆因是黄幡绰葬地。信义，是正仪的古称。

我孩提时随大人去看过，戏台搭在山坡上，看的人很多，河浜里停满戏船和看戏人的船。记得我妈有一远房亲戚，送我们一种自制的油氽薄饼，用面粉打成八结，上洒芝麻，名曰巧果，吃起来很脆很香。中午还留我们吃饭，叫吃戏饭，也是当时一种风俗，所以招待很隆重。

关于黄幡绰墓

都说黄幡绰葬在绰墩山，但只见古人凭吊的诗文，却找不到墓，所以，多少年来，黄幡绰墓一直是人们心中的谜。

我小时候听说山上洞穴中有用铁链吊着的黑漆棺材，昆山县志上也有这记载，棺材里睡的是不是黄幡绰？却没有说，给后人留了个悬念。

那末，这个洞穴到底是不是黄番绰墓呢？

成书于清末的《信义志稿》提供了一个疑似的信息，说：“长洲（今苏州工业园区范围）高栒伟言：“康熙辛卯（1711）十二月初六日，有寺僧（在绰墩山）择葬，因大石碍道，与人移至他所。（发现）下有一穴如隧道，窥之深奥莫测。乡人持炬宛转深入，正当庙址之下（上有真武庙）。有石门，门内窟室两楹，四面砖石，雕镂精工，但空洞无物。后有一窦，大如斗口，泥壅不可入，或疑即黄番绰葬处也。”

看来，洞穴之说事出有因，其“后有一窦，大如斗口，泥壅不可入”的说法，又留给了后人猜测，也许黄幡绰的棺槨在很深的地下。

1983年，附近村民在绰山边办土窑，取山上黄泥制砖，只两年，绰山被夷为平地，可是，“黑漆棺材”和“隧道”都找不到踪影。

21世纪初，苏州市博物馆在考古队长丁金龙带领下，对绰墩史前文化进行了全面性发掘（也就是通过发掘，绰墩遗址被命名为全国重点文物保护单位）。这次发掘，在绰山原址东南方地下，发现了两座疑似合葬的船形唐墓，可借墓顶已毁，墓室内空无一物，仅有三枚“开元通宝”古钱和几百块残砖。有几块砖刻了“天子问十”、“调”等字样。这就引发了大家热议，“十”，在古代与“杂”通用，可解释为杂戏、杂剧，就是古代的滑稽戏。之所以砖上有刻字，因为从前有身份的人多定制墓穴，也许制砖人知道入土为安者生前常给皇帝演滑稽，就刻了“天子问十”在砖上。在绰墩，谁能给天子演滑稽呢？那只有黄幡绰了。“调”，可解为曲调、腔调，参军戏傀儡戏都是有说有唱的剧种，这也符合黄幡绰的身份。再联想前面说的洞穴、隧道，应该是从上而下的盗洞，所以墓顶已毁。

至此，黄幡绰墓的谜底终于揭晓，考古队因为墓已被盗空，找不到直接证物，但也认为墓主可能是黄幡绰。

如今，旅游业兴起，那儿建了绰山公园，还塑了黄幡绰石像，供游人玩赏。可惜那座彰显古代文明的绰墩山消失了，要是绰山还在，那种两湖夹一山，风光旖旎的景色，必将成为游人如织的风水宝地。但是，现实没有假如。人，穷不可怕，可怕的是愚昧，愚昧常会做出以牺牲沉重代价去换取眼前利益的蠢事。绰墩山的消失就是一个例子，当年取土烧砖的人还在，也许他们在想，那时卖砖换来的不是钞票，而是今天的懊悔。