拉利贝拉的天堂之门

安藤忠雄的光之教堂，灵感或许来自于此

Tip：

埃塞俄比亚的国内航线并不便宜。不过，乘坐埃塞俄比亚航空（Ethiopian Airlines） 的国际航班入境的旅客，可以享受国内航线的打折优惠。只需保留国际航段的登机牌，证明你是乘坐埃航空公司的航班入境埃塞俄比亚的，就可以在订购国内航段时获得五折优惠。

La，Li，Be，La。像一首歌的名字。如果你在埃塞俄比亞的时间有限，拉利贝拉是你一定要去的地方。它和佩特拉一样雄伟壮观，却坐落在和马丘比丘一样荒凉的山区。

拉利贝拉是一个偏远的小镇，距离首都亚的斯亚贝巴有两天车程。它位于海拔2400米的群山之中，拥有11座埃塞俄比亚东正教教堂。这些教堂是12世纪时从岩石中开凿出来的。1520年，第一位非洲之外的访客、葡萄牙修士弗朗西斯科·阿尔瓦雷斯来到拉利贝拉，难以置信地写下了他所看到的一切。1960年代，联合国教科文组织将拉利贝拉的教堂列为世界遗产，称它们是“工程与建筑的卓越结合，拥有独特的艺术成就。”

拉利贝拉教堂的奇妙之处在于，它们是在光秃秃的红色岩体上开凿而成的。包括门、窗和廊柱，全部是在同一块岩石上。在凉爽而昏暗的室内，厚重的地毯铺在坚硬的地面上。墙壁上有一个镂空的十字架，光线从外面透射进来。安藤忠雄的光之教堂似乎就是从这里得到的灵感吧？

有些教堂（比如圣乔治教堂）完全在地表之下，足有三层楼高。直到今天，考古学家对于这一壮举是如何取得的还存在分歧。但可以想象，在八百多年前，这必定凝结了成千上万劳动力数十年的汗水。

“它们是由天使雕刻的，”一位身穿白色长袍的修士告诉我。在他旁边，一座石墙上的洞穴里，躺着两位朝圣者的白骨，已经有两百多年了。尽管历史悠久，拉利贝拉仍然是埃塞俄比亚东正教的活跃灵魂。埃塞俄比亚是世界上第二古老的基督教国家。修士告诉我，在埃塞俄比亚的“主显节”时，成千上万的朝圣者依然会涌向拉利贝拉。

不仅如此，拉利贝拉的古老教堂中，有一座至今仍用于日常礼拜。在拉利贝拉的两天时间里，我不仅目睹了伟大的古代建筑，也看到了埃塞俄比亚的虔诚信徒们拄着拐杖，在昏暗的石室内祷告。教堂的红色墙壁上覆盖着黄绿色的苔藓。信徒们穿着白袍，穿过迷宫般的隧道，从一座教堂走向另一座教堂。几百年来，石阶早已被磨得光滑，仿佛见证着信仰的力量。一位老人停下脚步，用颤抖的嘴唇亲吻潮湿的墙壁。几个世纪以来，这里发生过任何变化吗？我想起英国历史学家爱德华·吉本所说的：“埃塞俄比亚人沉睡了将近一千年，忘记了世界，也被世界所遗忘。”

圣乔治教堂，位于地表之下

教堂内的壁画

牧师和信徒

据说，拉利贝拉国王建造这些教堂，是为了重建一座耶路撒冷。这样埃塞俄比亚的信徒们就无需不远万里地前往耶路撒冷朝圣了——当时，为了朝圣很多人死在了路上。

在拉利贝拉，我跨过“约旦河”，走过“伯利恒”和“拿撒勒”，穿过地狱，走进“天堂之门”。在我看来，拉利贝拉不仅仅是耶路撒冷或天堂的复制品，更是一个充满强烈信仰力量的地方——这种力量令我震颤不已。