人生冷暖，无非火锅与酒

柴新越

过了大雪节气，天气骤然变冷。尤其是下过一场大雪，便分外想念吃一顿热气腾腾的火锅。

披厚衣，裹围巾，踩着薄冰一路晃悠，深一脚浅一脚地穿过一条小巷，摸到一个熟悉的馆子里。推门进去，寒风打着旋儿吹了进来，又被挡在了门外。一桌桌人大汗淋漓，大勺大碗大瓢正哗啦啦地吃着。

滚开的火锅里，肥牛卷舒展着身体，撒尿牛丸热情地翻滚，黄喉毛肚唱起滚烫的情歌，鸭血鸭肠辣手摧花，菠菜茼蒿洗着一场酣畅淋漓的热水澡。此时，若不围炉涮锅、诗酒趁年华，怎对得起这热气腾腾的冬夜？待到酒足饭饱，和朋友一头钻进大雪里，嘴角隐约火气缭绕，还不忘喊一声：“好雪！”

火锅最像人生，你很难在另外一种饮食中，找到爱恨情仇的全部交织。懂得了火锅，就懂得这不再是一顿美食，而是一种情感，一种治愈。食物，从来都是抚慰人心的一剂良药。

一人食的冬夜，眼泪在眼眶里打着转儿。嗯，一定是，底料太辣了。

端坐桌前，搅动着一个小火锅。锅周围摆了白菜、土豆、豆皮、菠菜，还有半盘肥牛。有水有食材，有锅有筷子，眼泪打着转儿，嘴角却倔强地扬起一道弧线——我记得这个冬夜，推开小饭馆的木门，我对自己说，不准哭。之后过了好多年，无论生活扔给我什么样的不如意，我照單全收，没有掉过一滴泪。

妈妈说我倔得要命，仔细想一想，还真是这样。

吃火锅，脾气慢是不行的，急性子也不成。这和品茶、喝酒、下棋一样，要懂得掌握好火候。脾气慢的人往往会等到食材煮烂了，急性子的会哗啦啦一盘底朝天地倒进锅里。而烫菜涮肉时，火候更为重要。

有个朋友，食材烫多久要精确到秒，肉怎么涮才好吃，黄喉烫多少秒才有味道，分寸拿捏得极为到位。比如说起涮羊肉，他说在沸腾的清汤里滚两下，外圈蜷缩泛白，内里还微微粉嫩时，入口，味道最鲜嫩。

这和亲情一个道理。明知道是错的，偏偏任性得要命，就像嘴皮都要辣翻，依然不肯停手。和家人吵过、闹过、任性地乱发脾气，有时候明明知道自己错了，还是不肯低头。

深夜和朋友在街头小馆吃着火锅，牛肉片被密密麻麻地裹上厚厚的一层辣椒，看着就让人望而却步，经过几个回合后，还是没能抵住诱惑，尝了一片，灼热的感觉停在嘴唇上，嘴里都是火辣辣的感觉。

舌头比头脑念旧，胃口比心忠诚，锅里的食材热热闹闹，就像桌旁的亲人说说笑笑。

小时候吃火锅，没有北京的大铜锅，没有重庆的九宫格，就是最简陋的一张圆桌，一个电磁炉，一口锅。羊肉是必不可少的，然后是各种丸子，土豆和圆白菜是最常见的配菜，再泡一捆粉丝，抽一把挂面，然后就像过节一样，轰轰烈烈地涮一顿羊肉。

酱料就是普通的麻酱，配着韭菜花和豆腐乳，还少不了炸些辣椒油。锅底是最没有看头的。切上几段葱、生姜片，放上几颗花椒大料，就成了。待一切就绪，注入热水，等开锅。此时的等待最是难熬。不解风情的热水才不管饥肠辘辘的我们，不紧不慢地变热，平静的水面下开始上浮一串串的气泡，水面的波澜越来越汹涌，等到父亲说一句“水开了”，肉哗啦啦全都倒了进去，像是把一家人的欢声笑语，统统倒入热气逼人的漩涡中。

那种滋滋冒泡的幸福感，就像一把温柔的利刃，无论闯荡生活，披上多么沉重的铠甲，一筷子丰腴的羊肉，蘸上麻酱，都能戳中你幸福的软肋。

（编辑：关晓星）

文章文笔隽永，用食物来譬喻人生，火锅用料丰富，恰如人生之百味混杂；吃火锅时，有人一起吃才不会冷清，恰如人生道路上有人同行才不会孤单。文章比较明显的优点有两个：一是长短句交错运用，夹叙夹议，个别短句自然地衔接下文，起到演绎主题与过渡段落的作用，使得文章体势摇曳生姿、曲尽其意。二是描写细腻，如各色食物在火锅中翻滚、舒展的状态，营造出一种热闹的氛围，把读者也拉入了他的火锅世界。在这里，我们能看到知己好友相聚的惬意与芳华，看到独身一人的苦涩与倔强，也看到一家人的幸福与温暖。几个小场景就如一层一层剥开的洋葱，条理清晰可辨，结尾处又袒露出柔软的内核，作者的心愿自然而然地生发出来——过简单的家庭生活，去慢慢享受生活的美好。火锅世界承载着人间的苦辣酸甜，唯有爱与美食不可辜负。