捡羊记

第代着冬

太阳钻出云层，照亮了山冈，空中一片金黄。苦鸟清脆的鸣叫掠过树梢，一聲比一声急迫，一声比一声响亮。在这个农活催人的好天气里，长庚准备搭乘儿子小宝的皮卡车，去一趟镇上。

“你到镇上干啥？”小宝问。

“我吗？”长庚找出一条蛇皮口袋，将一张皱巴巴的收据丢到里面说，“你不是让我进城帮你守店吗？我上个月花了四千元钱，找赖毛哥买了台二手微耕机。要进城当生意人了，微耕机没用处，我去找赖毛哥退货。”

长庚出门时，他老婆去提猪食，在门口踩死了一只在地上爬行的蜘蛛。他老婆“呸”了两口，用力擦着鞋底说：“你这个傻瓜，好好待在网上，就不会被鞋子压死了。你不知道死很痛吗？你这个傻瓜。”

“跟一只蜘蛛生啥气？”

“好好走你的路，用脑子，别用嘴。”

竹林下的机耕道上，响起小宝发动皮卡车的阵阵轰鸣。长庚知道，老婆不想他进城。一早起来，她紧绷着脸，像一块风干的老牛皮在他眼前晃来晃去，一脸阴阳怪气。长庚也不想进城。小宝在城里经营了一个建材门市，差人手，想让他进城帮忙守店，说了很久也没成行。这次小宝回来到镇上送货，专程在家住了一晚，把他说动了。小宝等长庚攥着蛇皮口袋上了车，一踩油门，皮卡车像头被惊动的泥獾窜出獐子凹，在机耕道上一颠一跛地跳动。路上寻食的麻雀被纷纷惊起，又在车后像树叶一样落下。

小宝把皮卡车拐上马路，透过车窗，长庚看见公路下的麦田里，麦苗闪耀着幽暗的青铜光泽。看着熟悉的景物从车窗外滑过，长庚叹了口说：“我原来准备再好好种两年地，谁知道过了五十岁，还要出门当生意人。”

“你不要反悔。”

“我没反悔，等退掉微耕机，我就进城找你。”

“到镇上我还要上货，就不等你了。”

“你放心回城里去吧，到时我口袋里落进了大笔现钱，回獐子凹时，脚力肯定不比汽车轮子差。”

到了镇上，长庚在一棵老樟树下跟小宝分手，沿着一条窄逼陡峭的小巷，来到赖毛哥的二手农机门市。门市里没有大人，只有一个小孩在和一群蚊子同喝一碗汤。小孩是赖毛哥的孙子，他吹一口气，蚊子飞一圈，又落在碗沿上，快乐地搓着两条瘦瘦的前腿。长庚说：“小家伙，你碗上坐着一圈酒鬼，正搓着手等你给它们上酒呢，你没看见吗？”

小孩没理他。

长庚无聊地坐了一阵，摸出手机给赖毛哥打电话。电话那头跟昨天一样，响起一个陌生女人的声音：“你拨打的用户已经关机。”然后是一阵“嘟嘟”的忙音。长庚骂了一句，离开二手农机门市，来到街上，重新进入大片颤抖着的阳光，往小镇东头走去。他知道，在东头的小旅馆里，有一个隐蔽的小茶馆，赖毛哥一旦失踪，多半躲在那里打麻将。

长庚拍了一阵门，出来一个胖女人。她是小旅馆的老板娘，白里透红的胖脸上长满了雀斑，像一只被蚜虫咬过的桃子。老板娘慵懒地靠在门框上，用一把小锉刀磨着指甲，爱理不理地半闭着眼睛说：“找哪个？”

“赖毛哥。”

“不在。”

“我喊了？”

“你喊破天也没用。”

长庚提着蛇皮口袋，绕着小旅馆喊人。赖毛哥是他小学同学，遇事喜欢藏起来。他躲在暗处，最怕别人大声喊他。仿佛一旦有人喊，全天下的人就知道他藏在什么地方了。长庚喊了两声，赖毛哥像被警察逼出的小偷，灰溜溜地从里屋走出来。赖毛哥长着一张娃娃脸，上面满是皱纹，像只失去水分的苹果。他头上戴着一顶棒球帽，帽檐绣有哈佛大学的校徽，也是个二手货。赖毛哥把棒球帽往上翻，让帽檐朝天戳着，说：“你那么大声音，喊鬼啊？”

“你躲我干啥？”

“我为啥要躲你？我躲我老婆。你不知道，她怀疑我有外遇，天天半夜起来在床头磨刀，嘴里说要杀只鸡给我补身子。我身体那么好，啥意思嘛？”

“赖毛哥，莫激动嘛。”

“我做梦都听见刀子响，能不激动？你说，找我做啥？”

“我儿子小宝让我进城帮他看店，没法种地了，想把你卖给我的二手微耕机退了。”

“不行，又不是过家家，想退就退。”

“赖毛哥，一个人许下诺言，就要兑现。你说过，如果不好用，随时来退。”

“是的，我给二手微耕机的质量打过包票。”赖毛哥说，“但是，你一次都没用过，凭啥来退货？”

“赖毛哥，莫激动嘛。”

“我老婆来了，没时间跟你耍嘴皮子。”

赖毛哥从胖女人身边挤出房门，顺着屋角的一丛芭蕉树跑了。芭蕉树下有一座小桥，桥外有一道废弃的老墙。赖毛哥从墙下的荨麻地里消失后，老墙上就只剩下一片阳光和墙角投射下的浓重阴影。阴影之上，湛蓝的天空飘动着悠悠的白云，一大群野斑鸠在晴空中飞翔。

事情办得不顺利，长庚心情沮丧，像流浪汉一样握着蛇皮口袋往回走。翻一道山脊，面前呈现出大片麦地。长势良好的麦苗又瘦又长，在金色的光芒下闪烁着大片翠绿，如同一块墨玉在阳光下起伏。麦地中间的马路上，一只麻羊在路上闲逛，它股骨上的毛短而发亮，拖着一条树叶般的短尾，神经质地在空中颤动。

眼看羊要进入麦地，长庚抬起目光，眼里除了土地的空荡，没有人影。他心里想，是谁这么粗心呢？周围全是麦地，连块像样的草丛也没有，根本不是放羊的地方。他将两只手卷成喇叭状，放到嘴边喊：“羊要吃麦苗了。”

一阵春风吹拂过路边的树木，残存的叶片徐徐落下。

长庚喊了两遍，从远处一条土坎下拱出一个女人的脑袋。她有一张病南瓜似的脸，几颗绿豆大的黑痣长在额头和嘴角，像几只苍蝇。女人手里提着一把锄头，太阳在锄头的刃口上闪烁着光芒。她看了长庚一眼，费力地把身体弯成直角，从土坎下爬上来说：“你喊啥？”

“羊要吃麦苗了。”长庚踢了羊一脚，堵住了它进入麦地的道路。

“你把羊管好啊。”

“又不是我的羊。”endprint

“你真会开玩笑，我在这里锄了半天地，鬼影子也没见一个。路上忽然出现一只羊和一个老倌，你说不是你的，是谁的？”

“你说是我的，那我把羊牵走了啊？”

“你不牵走也行，反正我认识你，獐子凹的长庚老倌。羊吃了庄稼，我们找你赔。”

长庚为难了，担心羊吃了庄稼，人们找他赔。未必还没当上生意人，就要做亏本生意？他这样想着，气呼呼地去沟里扯来一根葛藤，套在羊角上，又将蛇皮口袋做成笼嘴拴住羊的嘴巴，牵着它走过一段漫长的缓坡，拐进了去獐子凹的机耕道。他身后，一股旋风从空旷的马路上旋起一柱尘土；很快，草屑和尘埃又像大雨一样飘落。

回到家，黄昏像一块发亮的丝绸轻柔落下，朦胧了獐子凹发暗的景物。长庚把羊拴在一棵长出新叶的李子树下，看见老婆背着一捆柴火，沿着麦田边的小路回家。枯树枝在她身后横七竖八地支棱起来，使她看上去像个长了翅膀的老天使。

老婆把柴火丢在李子树下，惊奇地说：“哪来一只羊？”

“马路上捡的。”

“你能在马路上捡到羊粪就不错了，还想捡羊？”

“真是捡的，微耕机没退成，回来遇见一只羊，就捡回来了。”

“你脑子本来不够用，让微耕机给弄傻了。我问你，山坡上到处是羊，你为啥不去捡呢？天老爷啊，我怎么跟一个小偷睡了几十年？”

老婆的说法让长庚十分不安。夜晚降临了，满月升上天空。淡蓝色的夜幕深处，响起夜鸟孤独的啼鸣。长庚在床上辗转反侧，觉得老婆说得没错，他让赖毛哥弄傻了，要是不把羊还回去，弄不好得坐牢。天快亮时，他才迷迷糊糊入睡。刚睡着，就梦见自己在洒满月光的道路上奔跑，一群羊一样大的蟋蟀在后面追赶。他急得四肢乱舞，老婆蹬了他一脚，把他蹬醒了。他睁开眼睛，发现天已大亮，早上的阳光把虚楼照得明晃晃的，整座房子散发出干燥木头的淡淡香气。

还羊的过程比想象的艰难。当长庚牵着羊回到马路上，那个长得像个病南瓜似的女人已经站在麦地里。她转动眼珠，停下锄头，警惕地盯着长庚，仿佛她早就知道长庚要来这么一手。女人像赶苍蝇似的抹了一把脸，大声说：“长庚老倌，我逮到你了，又来这里放羊。去年就有羊啃了我们的庄稼，苦主正四处找人呢，你倒好，送上门来了。”

“羊真不是我的，我想还回来。”

“你骗哪个？我们这一带没人养羊，你敢把羊放在这里，吃多少庄稼，你包赔。这次你赖不掉了，我亲眼看见羊是你放的。”

长庚又把羊牵回了獐子凹。

回到家，捡来的羊两天没正经吃东西，饿得“咩咩”直叫。他老婆说，你上山放羊吧，千万别把你的赃物饿瘦了，要是失主找上门来，看见你把它饿得像只狗，你还得吃官司，坐牢。

长庚被老婆吓得不轻，他原本想再给赖毛哥打电话，说说微耕机的事情，现在也没心情了。他简单吃了点东西，牵上羊，去了獐子凹后面的草场。长庚没当过羊倌，不知道羊善跑，他把羊丢在灌木丛里，卷了支叶子烟悠闲地坐在草地边，看山下灌满清水的梯田倒映着树影。梯田边，虚楼一栋挨着一栋，像鱼腹的鳞片，沿山梁的曲线层叠上来。等他抽完烟，才发现羊不见了。他跑上山脊，远远看见羊把后脊绷成一条曲线，一纵一纵地窜进了沟谷。

整个下午，长庚像疯子似的在山上奔跑。他跑到沟谷，发现羊上了山脊；等他跑到山脊，又发现羊回到了沟谷。他气喘吁吁，疲于奔命，也没撵上羊的脚步。在沟谷半明半暗的灌木林边缘，他遇到了一个披着蓑衣的羊倌。羊倌长着一张猫头鹰一般冷漠的脸，正用溪水洗一只羊羔的蹄子。平静的流水被他弄皱了，形成辫子形状的波纹。

“你是个新手吧？”羊倌说话时露出牙齿，好像想笑一下，没笑出来。

“是，刚捡了一只羊。”

“这里面装的是盐水，”羊倌把一只矿泉水瓶子递给长庚说，“你喷在草叶上试试。”

“原来放羊有这么大的学问啊？”长庚颇有兴趣地在羊倌身边坐下来，虚心地说，“那我请教一下，怎样才能把捡到的羊还回去呢？”

“得找到失主。”

“我不知道失主在啥地方。”

“猴子坪有个草药医生，他除了看病，还会打卦，通过卦象能活灵活现地看见失主。”

羊倌的说法令长庚喜出望外，他除了放羊，一趟趟地往猴子坪跑，想找到能替他解围的草药医生。獐子凹离猴子坪有十里路，长庚来来回回走了三趟，才见到了草药医生的真面目。草药医生长得不好看，也很瘦。脸是枣子形的，鼻子、眼睛、嘴巴也是枣子形的。圆形的孔洞塌陷了肌肉，骨骼凸起来，像个灾民。草药医生很高兴有人来向他请教，赌咒发誓说自己的医术如何高明，接着又吹嘘自己如何诚实。等他拿足架子，才对长庚说：“从面相上看，你患的是消化不良。”

“我没病，我捡到了一只羊，想请你帮我看看失主在什么地方。”

“这个很困难。”草药医生承认对找人的事情没有把握，在长庚同意多加二十元钱后，他勉强往地上抛掷了两次竹筊，如夢初醒地说，“我看见失主了，他在土地上行走，像一只觅食的蚂蚁。”

长庚用了几天时间，花了五十元钱，得到了失主在土地上行走的答案。他觉得，沿这条线索找下去，只能进入死胡同。还没想出更好的办法，小宝从城里打来电话，问他微耕机退掉没有，啥时进城？长庚答非所问地告诉小宝，赖毛哥的老婆天天晚上在床头磨刀，他心情不好。小宝知道微耕机没退，抱怨了两句，挂了电话。

晚上睡在虚楼里，长庚听见牛圈里传来羊的“咩咩”声，一时心烦意乱。屋外，风穿行于虚楼宽大的回廊，发出“呜呜”的响声，像一群幽灵在歌唱；一方月光从窗棂上射进来，像一个脸色惨白的鬼魂，带来了令他惊悚的气息。长庚忍不住推了推身边的老婆。老婆睡得正香，悠扬地吹送着鼾息，像羊喷着饥饿的响鼻。

老婆被推醒了，不满地捅了他一下说：“干啥？”

“老婆，我睡不着。”

“为啥？”

“捡来的羊怎么办？”长庚像聪明人给老婆设了个圈套，他说，“假如是你捡到了羊，你说说，准备怎么找失主？”endprint

“我懂了。”他老婆完全醒了，索性掀开被子，露出像鸡窝一样乱糟糟的脑袋，骄傲地说，“你没办法了，想让我教你怎么找人？你早说啊，事情不是很简单嘛，你把羊给警察牵去，别说找人，就是一条钻进地下的虫子，警察也能找出来。”

长庚觉得老婆真了不起。

第二天，长庚牵着羊出门了。他走走停停，沿途不断跟寨子里的老人们打招呼，说说捡羊的事情。暖洋洋的阳光下，老人们坐在虚楼的回廊里，一边消化肚子里的饭食，一边听他闲扯。在他们身后的田野上，一群快乐的雀鸟像云影一样翻飞。

接待长庚的是派出所年轻的女警官，姓叶。叶警官耐心地听长庚讲捡到一只羊的过程，不时把纤长的手指曲起来，放到鼻子下掩饰笑容。羊拴在派出所外的桤木树上，本来没吃多少草料，却拉出了大串羊粪。

叶警官表扬了长庚拾金不昧，她说：“我记下了，你先把羊牵回去，等我们找到失主再通知你。”

“要等多久呢？”

“快则三五天，慢则三五年。”

“不行。”长庚急了，他一急，有些语无伦次，他说，“我要退微耕机，还要进城帮儿子守店，没时间放羊。它已经饿瘦了。要不是怕羊吃了麦苗，我早把它还到马路上去了。”

“你看，派出所也没法养一只羊。”叶警官皱着眉头想了想，给长庚出了个主意说，“要不这样，你去找电视转播站的子源，在电视上打个寻人启事，也许能很快找到失主。”

长庚牵着羊来到电视转播站，见到一丛大胡子，里面露出开心的牙齿。

子源没遇见过重要的制片任务，他接了叶警官的电话，一门心思想把长庚的寻人启事拍成大片。他挂着一丛乌黑发亮的大胡子，花了一小时写脚本，才正式实拍。长庚不知道拍一个电视要费这么多周折。子源一会儿要他举着一张白纸说话，白纸上写着他的电话号码；一会儿又让他牵着羊在屋里走来走去，凭空做出喂羊的动作。折腾到下午，片子杀青了，子源满意地拍着手说：“你今晚上就能从电视里冒出来。”

离开电视转播站，长庚牵着羊去找赖毛哥。在二手农机门市里，他看见赖毛哥正手舞足蹈地给一个买主介绍一台微型脱粒机。看见长庚走过来，赖毛哥像突然被蛇咬了一口，一脸抓狂地说：“又来了，听不懂我说的话吗？”

“赖毛哥，莫激动嘛。”

“我为啥不激动？老婆天天晚上在我床头磨刀，你逮到我就想退货。”

“我不是要进城嘛，不种地了，微耕机没用处。”

“我不跟你说了，老婆又来了，我得走了。”

“赖毛哥，莫激动嘛。”

赖毛哥丢下长庚跑了。

当天晚上，长庚给羊上好草料，早早地坐到电视机前，像一个上了瘾的忠实观众，拿着遥控器翻来翻去。他老婆看到一个婚外恋节目，不让他换台了，顶着一头乱发看得津津有味。长庚长吁短叹，认为自己在镇上白忙了一下午。正当他准备起身，婚外恋节目一下子沒了信号，他老婆连换了两个台，都是一片僵死的黑色。像变魔术一样，一眨眼，长庚光着一个秃顶从所有电视频道里钻出来，胸前举着一张白纸，像个嫌疑犯似的在电视机里说：“我在马路上捡到一只羊，哪个丢的，赶紧跟我联系，纸上是我的电话号码。我要进城帮儿子守店去了，没人放羊。大家互相转告一下，叫丢羊的人搞快点。”

电视里出现了羊的镜头。

长庚看见了一片树叶一样的短尾，以及两只弯曲的羊角。

电视寻人的效果真不错，天刚亮，长庚的手机就响了。在獐子凹，长庚是有名的勤快人，连睡觉都穿得整整齐齐的，仿佛准备随时下地。电话一响，他从床上爬起身，将两只脚吊在床沿上，像荡秋千一样前后晃荡。他听见电话那头说：“长庚老倌吗？我是你要找的失主。”

“你丢的是不是一只麻羊？肚子上有一块白斑？”

“是的，是的。”

“终于找到你了，你快点来弄走，我没时间给你放羊。”

挂上电话，长庚放松了，“依依呜呜”地哼起了山歌。他老婆从被子下拱出一头乱发，斜了他一眼，从床架上抓过衣服，一边往身上穿，一边像酒鬼似的词不达意地抱怨。老婆说他找到失主，退掉微耕机，就把她一个人留给家里的鸡、猪和乱长的庄稼，去城里跟小宝享福。城里的女人都是狐狸精，长庚脑子不够用，弄不好把自己搞丢了，她就成失主了。长庚忍不住打断老婆的话说：“谁愿意当生意人？小宝找不到人，你说怎么办？”

他起身打开了朝门。

门外，獐子凹正从薄白中慢慢醒来。开门声，牛铃声，鸡叫声，狗咬声，此起彼伏。在嘈杂的声音里，光线吸食了山峦的阴影，片片幽暗消失了，大地明亮起来。东边天际上，大片彤红的流云占据了澄澈的天幕与山峰交接处，看上去像一汪鲜血在山冈上奔跑。

长庚还没来得及出门，手机就像一只喝醉酒的公鸡，一刻也不消停地大喊大叫。仿佛一夜之间，原来藏得很紧的失主像钻出土层的蚂蚁，络绎不绝地来到獐子凹，向他讨要那只羊。长庚很纳闷，一只羊怎么可能有那么多声音各异的失主呢？他觉得脑子真的不够用，被捡来的羊完全搞乱了。

吃过早饭，长庚继续出门放羊。这一次，他比平时动作更麻利。一方面是熟能生巧；另一方面，他已隐约感觉到打电话的人中间有骗子，如果羊让骗子领走了，他不仅白上了一回电视，还要赔钱。把羊赶上山，至少可以缓口气，想想别的办法。

山脊上的草场还没全部返青，像一条脱了毛的老狗的背脊，蜷在一片灌木林边缘。长庚吸取了以前的教训，用一根葛藤套住羊角，把它拴在一棵红籽树上，在草地边坐下来，给叶警官打电话。电话那头，叶警官“嘻嘻哈哈”地听长庚诉苦，像从来没遇到过这么稀奇的事情。她等长庚说完，才告诉他，打电话的全是骗子。长庚大吃一惊说：“为啥？”

“因为他们只重复了你说的羊的特征，那只羊还有别的特征吗？”

“有。”

“好，你打电话问他们，羊还有啥特征。”

整个上午，长庚就坐在草地边打电话。他用叶警官教的办法，跟看不见的骗子交手。他刚一开口说，叶警官让问问，羊身上还有啥特征？对方立马把电话挂了，跑得比钻进地缝的蜥蜴还快。邻近中午，他给所有自称失主的人回完电话，终于消停了，才想起去看羊。羊很无辜地被长时间拴在一棵红籽树上，饥饿使它敏捷地翻动着粉红的嘴皮，把红籽树啃得光秃秃的，连树上的尖刺也没放过。endprint

长庚又放了一阵羊，才牵着羊回家。

村主任带着一个陌生人在家里等他。

村主任是个中年人，目光凌厉，机警，像条看见猎物的狗，身上散发出一股老是想跑的味道。村长见长庚牵着羊回来，他翻开棕黄的牙齿，吐掉嘴里嚼着的草茎，快步把长庚拉到陌生人面前说：“看，这就是长庚。”

长庚以为陌生人是失主，他牵着羊，感觉明净的空气紧绷着，像一池没有风吹的死水。他僵在那里，手足无措，笑容东倒西歪。经过村主任介绍，长庚明白了，陌生人不是失主，是县报的记者，他从镇长那里听说了长庚拾金不昧的事迹，专程到獐子凹来做采访。

长庚和他老婆对采访不太熟悉，但知道记者是干啥的。他老婆向来喜欢抛头露面，早已把自己打扮得像要回娘家一样，羞羞答答，扭扭捏捏，像一朵凋谢得只剩瓜子的向日葵。

长庚拴好羊，觉得肚子里有些饿，他强忍着嘴里嚼点东西的欲望，坐在板凳上配合采访。他从准备进城当生意人说起，说到微耕机没退成，回来的路上遇到一只羊，一个长得像病南瓜似的女人蛮不讲理，认定羊是他的，他不得不把羊牵回家。在长庚说话时，他老婆常常自作主张地插话进来，反复申明他脑子不够用。长庚认为，幸好村主任在旁边，要不是村主任不断补充完善，采访肯定要让老婆搞砸。

送走客人，长庚以为可以吃饭了，还没端碗，村主任又回来，给了他一百元钱。

“村主任，啥意思？”

“镇长奖励给你的。”村主任从羊草里挑出一根刚抽芽的狗尾草含在嘴里，仿佛他不含点东西，嘴巴容易掉下来。村主任含好草茎继续说：“镇长昨晚上看见一个秃顶从电视里钻出来，吓了一跳。问了电视转播台和叶警官，才知道你拾金不昧，很受感动。他自己掏腰包奖励你一百元钱，让我们设一个感动獐子凹年度人物奖。长庚，你是第一个候选人。你现在的任务很艰巨，得把失主的羊养好，不能掉一点膘，要不然，我完不成镇长交办的任务。”

“可我要进城帮小宝守店，当生意人，没时间放羊。”

“不行，让小宝另外找人。”

“要不。”长庚苦恼地抓了抓脑门说，“村主任，我把羊给你，你来养。”

“你上了电视，全镇谁不认识你这颗秃脑？大家知道羊是你捡的，我养，你好意思成为感动獐子凹的年度人物？你老婆说得没错，你脑子不够用。”

长庚成了专业羊倌，时常在后山的沟谷里碰见曾经把草药医生引荐给他的老羊倌。老羊倌仍然长着一张猫头鹰似的脸。再遇到长庚时，他很高兴地露出赞赏的表情，脸上的皱纹像风中的落叶一阵乱抖，也没有笑容从那里绽放出来。

村主任对羊比长庚还上心，他每天都要穿过像发着光一样的麦地，到长庚家观察羊的长势，看看它的温饱。有一次他甚至带来磅秤，替羊称了重量，以判断它是不是掉了膘。长庚老婆见人们对羊如此重视，也跃跃欲试，想跟它扯上点关系。长庚顺水推舟，让老婆上山替他放羊，他則抽身出来跑到镇上，找赖毛哥退货。

“你又来了。”赖毛哥张开嘴巴，用一根火柴棍剔牙。他的苹果脸里长了一圈狗牙齿，发出棕色的亮光，像动画片里的人物。赖毛哥丢掉火柴棍，吐掉口水说：“也不怕难走。”

“你不接我电话嘛。”

“我为啥要接你电话？一台二手微耕机，啥毛病没有，你凭啥退货？”

“赖毛哥，莫激动嘛。”

“我为啥不激动？你现在是名人了，还跑来退货，想砸我摊子啊？我不跟你说了，我老婆又来了。”

微耕机的事情没进展，长庚心情不好，在镇上乱逛了一趟。他原本想去问问叶警官，羊的失主找到没有？在一棵槐树下晒了一阵太阳，觉得没意思，放弃了。在槐树下歇脚时，他发现今年的槐花开得特别早，枝头有了碎米粒般的花蕾，随着阳光渐渐炽热，空中有了一股槐花的轻淡芬芳。

回到獐子凹，夕阳正在向山冈、田野和溪流挥洒最后的金光。老婆放羊还没回来，长庚拿着镰刀到地里替羊割草料。他看见，早开的野花攀上了草茎，金色的光芒在花间闪烁，像大群野蜜蜂不停地在草叶上扇动翅膀。他正想用镰刀将大片闪烁不定的草茎放倒，裤兜里的手机响了。

电话是小宝打来的。小宝好几天没打电话了，可能是生意忙，也可能是生长庚的气。长庚按下接听键，听见小宝在电话里说：“我打听好了，你不用退微耕机了，我给你找了个买家，下次回来拉货。没有微耕机缠住你的手脚，你说实话，啥时候能来？”

“来不了了。”

“为啥？”

“镇长给了我个任务，让我当感动獐子凹的好人，恐怕不能出门了。”

“你连我都感动不了，还想感动獐子凹？”

“真的，我不骗你。”

“好，我回来拉微耕机，看你怎么感动獐子凹。”

小宝挂断了电话。夜幕携带着片片薄雾爬升上来，像妖怪吐出大片紧密的幽暗。长庚回家拴好羊草，老婆放羊回家了。她没当过羊倌，一脸兴奋地告诉长庚，羊真是太能跑了。

小宝是第五天回到獐子凹的。早上长庚还没出门，听见竹林下传来一阵马达的轰鸣，接着，院坝上响起小宝的声音说：“奇怪，这只羊怎么在我家里？”

“我捡的一只羊，一直没找到失主。”长庚走出房门说。

“我就是失主。”小宝从包里摸出一张毛巾，就着竹笕上的水洗脸。他可能赶了夜路，一脸倦容。小宝用毛巾在脸上抹了一把说：“上次我从镇上给人带一些中药材出去，顺道装了羊贩子的几只羊。从镇上去县城不是要回头路过我们寨子吗？皮卡车的车帮太矮，羊没拴好，不知在什么地方跳车逃走了一只，我还赔了一千元钱。我认识，就是这只羊。”

“我懂了。”长庚恍然大悟说，“听你的意思，羊是你买的，我一直在用我家的羊找自己？”

“我说你脑子不够用，你还不信。”他老婆插话进来说，“我提醒过你，万事不要用嘴，要用脑子。”

找到了羊的主人，微耕机也不用操心了。等小宝用皮卡车拉着微耕机离开獐子凹，长庚像一头老牛卸下犁铧，身子骨得到舒展，彻底放松下来。他跟小宝商量好，预计用三天时间做准备，到第四天，他就可以到县城坐上去城里的火车。他老婆又恢复了阴阳怪气的表情，看见一群蚂蚁抬着一只苍蝇的干尸，她一脸鄙夷地说：“死鬼，你不知道死很痛嘛？去跟蚂蚁干仗，你这个傻瓜。”endprint

出门的东西还没收拾好，村主任过来了。村主任的脸色很难看，似笑非笑，像阴晴不定的天气。村主任咬着草茎，吐着口水，看着长庚将一床老棉絮装进一条蛇皮口袋，表情古怪地说：“长庚，要进城了？”

“是，当生意人。”

“你适合当生意人，骗术很高明嘛。”

“村主任，你说清楚，哪个是骗子？”

“你说呢？”村主任吐掉嘴里嚼烂的草茎，又重新把没有嚼过的那头放到嘴里咀嚼，说，“用自家的羊找失主，上电视，登报纸，冒充拾金不昧。老子让镇长骂得狗血淋头，说獐子凹出骗子。”

“我真不知道羊是小宝赔钱买的。”

“谁证明呢？”

“那个脸上长痣的女人。”

长庚急于证明自己的清白，他回到捡羊的地方，花了三天时间，挨家挨户寻找那个脸上有很多黑痣的女人。他跟小宝约定的时间已经过了，小宝问他出门没有，他找出各种理由往后推。到最后，他干脆不接电话，让震耳欲聋的铃声在安静的獐子凹反复响彻。

由于没名没姓，加上长黑痣的女人很多，头三天，长庚见到不少老人、酒鬼和赖在家里的懒汉，却没见到一个妇女。到第四天，找人的事情有了转机，他见到一个捉鸡的老人。老人身手敏捷地捉到一只红公鸡，把它像宠物一样团在怀里，不断打鸡的头。老人打一下，鸡叫一声，点一下头。据老人说，每天打一下红公鸡的头，运气会变好。长庚于是向老人借来红公鸡，打了几下。

打完鸡，他们相谈甚欢。经过长庚的细致描述，老人确定长黑痣的女人就是他家的邻居。不巧得很，她前几天出门了。去了什么地方不好说，有可能回娘家帮忙栽秧去了，也有可能到附近的茶厂打工去了。但肯定没走多远，她有个儿子在镇上读初中，周末要回家。分手时，老人礼貌地跟他握了握手，邀请长庚有空去跟他一块打红公鸡。

长庚告别出来，直接去了镇上。

晚上，他铁青着脸坐在电视机前，霸占着遥控器，等待自己從电视机里钻出来。小宝的电话又来了，他按下接听键。小宝可能知道他在生气，口气温和地说：“你放心，微耕机卖掉了。你电话也不接，忙啥？”

“找人。”

“找赖毛哥？”

“比赖毛哥重要，我找到她就进城。”

“好吧。”小宝无可奈何地挂了电话。

等到半夜，长庚终于看见自己毫无根据地从大片僵硬的黑屏里拱出来，像个嫌疑犯似的，胸前举着一张白纸大喊大叫：“我找个女人，脸上长有黑痣。大半个月前，她让我捡走了一只羊。她如果能证明我不是骗子，我评她是感动我的年度人物，奖励她五百元钱。”

他老婆听见长庚要找一个女人，咧着嘴，不屑地说：“怪不得那么起劲，原来是在找一个女人。你都皱得像个核桃儿了，未必还想搞婚外恋？”

长庚没有理睬老婆，他目不转睛地盯着电视机，表情怪诞而晦涩。他的秃顶在电视机里定格了一下，像一块石头沉入湖底，彻底消失了。黑屏之后，原来被掐断的电视节目又冒出来，人们继续踢球、唱歌、亲嘴、打斗，电视光芒不断变幻，在长庚脸上留下大片闪烁不定的光斑。

责任编辑 林东涵endprint