一唱众和“嘛簧”腔

王琰

去陇东，一路上行到董志塬，塬上是无边的阔大。俗语说：“八百里秦川，不如董志塬的边边。”厚重的黄土最适合耕作，所以周祖不窋来这里身先士卒地当起了老农。

《史记·周本纪》载，周祖不窋为黄帝苗裔，率族人在此拓荒垦田，教民稼穑。

不窋的儿子鞠陶、孙子公刘，承嗣祖业，继续开掘着陇东这块厚厚的黄土。已然是人丁兴旺财粮富足的周部族，便有了周文王的中兴和周武王的笑傲江湖了。

历时八百年的周朝，史载最长的朝代。我想，很大功劳来自于陇东的黄土地吧。

去周祖陵观祭祖典礼，人山人海。高台楼阁，鲜艳耀目，不是我想象中拙朴的样子。

挤不到跟前，只好远观。朋友唱起儿时的歌谣：“高高山，山高高，高山上，有人家，又有牛，又有马，还有一树好桃花，两个羊羔在玩耍。”

朋友家是环县的，环县在毛乌素沙漠边缘，多风干燥，常常旱灾。

喜欢吃环县的荞剁面。用碱水将荞面和好，揉搓成薄片后，放在案板上，用一尺多长的双柄刀，把又细又长的面条直接剁入锅里，像是武林高手所为，不可轻意尝试。煮熟后配上羊肉臊子汤，怎么吃也吃不厌。环县盛产荞麦，又想起荞麦在田里细细碎碎的样子，像一群女子温婉的眼睛。

在路边见几位老人凑在一起谝闲传，满脸雕刻般的皱纹，腰里插着一杆旱烟锅子，眼神饱满，似乎又空无一物。忽然想周祖不窋不知道是不是就是这副模样？一位浸透着泥土味的陇东老汉，正在东山顶上暖暖地晒着太阳。

陇东环县的道情皮影戏最是有名。在环县道情皮影博物馆见雕刻精美的皮影，第一个感觉是期望可以装了镜框回家挂着多好！黄色透明的牛皮皮影，敷的颜色大概因为年代久远脱落了吧，看上去像是带着皮肤的质感和人物的温度。想起一副对联：“心慌了牛窑一喊，走亲戚毛驴一赶”。驴是家里的重要财产呢。

陇东道情皮影戏演出很简便，所需全部器具一头毛驴即可驮走，所以陇东群众称皮影班子叫“一驴驮”。牛皮做的皮影驴驮了走，大耳朵的驴，猛看上去像只陇东的大兔子呢。

以前皮影戏是在陇东窑洞里上演的，而我却总觉着环县皮影戏台后面，高山和沟壑纵横，会悬着一弯亮亮的月牙儿。

是纵横的风将塬吹出沟沟壑壑吗？道情拉起来，皮影唱起来，苦焦焦的日子变得顺畅起来。

想起朋友唱的歌谣，“高高山，山高高”，要是把牛和马都换成驴，皮影更多皮影戏更多，像是小时候天天放电影的心情，那该多好啊！

我一向是不懂戏的。小时候周末去看电影，一看是越剧《梁山伯与祝英台》之类，就不高兴，又没有什么办法。只好委委屈屈地看，渐渐在细柔的长腔里昏昏欲睡。那时候喜欢看打仗的电影，因为总是我们胜。

相比之下，陇剧多了很多北方的豪迈和铿锵，记得许多华丽的场面，包括喷火。道情板胡都重了许多，急急地一路追赶过来。

一枝并蒂莲，说完陇东道情回头接着说陇剧。陇东塬上的大麦青了黄了又青，陇东道情皮影戏唱着唱着，皮影换成了真人。曾经男人们用皮影在幕布上表述的故事，现在也开始有了美丽女子来演绎。道情皮影戏在陇东的风里长成了陇剧。

我怎么觉着，民间艺人驮着锣鼓乐器，赶着毛驴，赶着赶着，就把皮影里的故事和人赶上了舞台呢？这下驴可以闲云野鹤般休息了。其实不然，陇东还有大片大片急需要耕作的黄土地呢。陇东敬业的驴，怎么也闲不下来。

道情唱腔响起，第一个被人们记住的陇剧是《枫洛池》。

甘肃省陇剧团在一条背街小巷里，一副不为人知的简陋和落寞。走进去，院子里的墙上挂了《枫洛池》进京受到周总理接见的大幅剧照。

照片里，有汉朝末年的英雄聚义，山高林茂的地方，正适合强人出没。

乱世里的爱情故事，乱世里的美丽女子不只一个，戏里就有两個。结局是革命的，英雄火烧贪官的洛池，杀死为非作歹的牛贵，率民众共赴卧虎岗聚义。值得一提的是，英雄和美女还都穿着曾经雕刻在牛皮皮影上的衣饰服装，有谁看得出来呢？

老戏迷们对《枫洛池》中的唱腔几乎是信口拈来。那年代，人们对这部戏的追捧应该不亚于今天的明星演唱会，不听《枫洛池》，就好像今天不知道“超女”，会被人笑话为“落伍”。

在网上见拍卖的一件私人收藏，上世纪50年代二手的精装本《枫洛池》，里面配了精美的小幅插图。封面很漂亮，温存淡雅的黄色，像是那一段岁月的记忆。

道情皮影戏里一唱众和的“嘛簧”，在陇剧里变得现代多了。幕布后面的四弦、笛呐、渔鼓、水梆，如今是琵琶、二胡、扬琴，甚至提琴、贝司、打击乐等西洋乐器也掺和进来，并不冲突的豪迈铿锵，能这样融为一体，也不容易。听上去像是乐器先于唱腔“嘛簧”了。

看陇剧《官鹅情歌》，感觉素净得出奇。

戏里的鹅嫚梳着高髻燕尾头，是镂空的陇东皮影里旦角的一种造型，侧身立着，就更像了。

“妹是灯盏哥是油，一根捻子陪出头”，“哥是竹篙妹是船，竹篙撑船到百年”，这样的唱词让我想起北方乡野里隔着一座山唱着的花儿，就这样铺天盖地地述说着爱与被爱，实在是需要胸襟的。

男主角官珠出场常以羌笛伴奏。这种竖着吹的笛子苍凉而动人心魄，唐人在边塞诗里常有记述，高适的“雪净胡天牧马还，月明羌笛戍楼间”，一派大天大地的场景，可王之涣又因为什么“羌笛何须怨杨柳”呢？

羌笛声中，鼓声骤急，隐含杀气。

杀气褪去，又换上伤音。在岁月里积累的悲伤忽然都涌上心头，不知怎么又有了六月飞雪的那种感天动地。

记得有一年大年初七，冬日晴冷，整座兰州城都沉浸在浓浓的年味里。五泉山公园正演着陇剧《托梦》，甘肃版的《窦娥冤》片断。

《窦娥冤》是个从元朝讲述到现在的故事。北京西大市街附近，一条窄窄的砖塔胡同，曾经是元朝的演戏圈。一个江南淮安小女子在北方人关汉卿笔下走出来，娉娉婷婷走向元大都的砖塔胡同。元大都早已经灰飞烟灭，砖塔胡同却依旧挺立在北京的风里。不知道关汉卿有没有亲自在砖塔胡同粉墨登场过，但是《窦娥冤》是一定从那时起冤到了今天，还是那么感天动地。剽悍善战的蒙古人勒住马，颇有闲情逸致地用元曲为唐朝的诗宋朝的词接了个华丽的尾巴。

窦娥的父亲千里迢迢从南方赶往元大都科考，科考太麻烦，去科考的父亲回来太晚。六月初三一场大雪，安慰和覆盖了命苦而美丽的小女子窦娥。这是个无比寒冷的六月。《窦娥冤》因此在京剧里也常被叫做《六月雪》。

曾经很迷恋莎士比亚，背诵过大段大段的台词。西方戏剧多是悲剧，罗密欧与朱丽叶再相爱终究还是有情人难成眷属，结局还是个死。而中国人的戏剧似乎是为娱乐而生，哪怕是同一个人唱了几天同一个故事的同一个片断，只要唱得好听，那么观众还是愿意不遗余力地听和看，就算是再唱几天也无妨。尽管剧里面也有悲剧人物，或分离或死亡，但最后大都是个大团圆。窦娥死了是个悲剧，可是关汉卿偏要接着编排她托梦告诉她的父亲，最终除掉陷害她的坏蛋，观众这才放下心来。

《窦娥冤》如果是莎翁所写，那么到六月飞雪，怕是会戛然而止了。

台上唱道：“提起冤案魂魄抖”，一位老奶奶站着边听边抹着眼泪，再听，眼泪又下来了。手帕没有装起来，就托在手里立着。

也是因为有个让人放心的结果，所以，就算是过年也可以唱来听了。

听完了陇剧接着往五泉山拾阶而上，一座包得严密的帐篷，里面正上演陇东道情皮影戏。陇剧据说是由陇东道情皮影戏发展而来。远远地就听着似曾相识的锣鼓敲得喧天响，掀帘子进帐篷里，接下来陇东腔的道白，也是似曾相识。也是，陇剧一开始上演，原本用的就是陇东道情的唱腔和造型。

陇剧和陇东道情皮影戏，像陇东那块厚重的黄土里长出的一枝并蒂莲。

洁白的幕布被昏黄的灯光照亮。先是一朵祥云忽远忽近，接着皮影人物一个一个生动地登场了。演的是《白蛇传》，白娘子和小青盗去仙草后，白头仙翁大怒，却还不忘请了众位神仙商议后采取行动。大脑门的寿星佬白头仙翁面向左，受邀前来的神仙们面向右排着队一溜煙立着。神仙们对人间的事似乎更有兴趣，热烈地说唱了半天，才达成一致意见。

跟陇剧里一样，陇东道情皮影戏里拖长的唱腔也叫做嘛簧。众神仙一歌众和热闹非凡的“嘛簧”唱腔里，始终带着陇东那块最厚重的黄土地浓浓的乡土气，一吼起来听的人就精神振奋。

一群小孩子在幕布前探头挤着，离那么近，道情声音听起来更加惊心动魄吧。

幕布后面的“把式”挑起影人，手指跳跃着，跟随着他厚重宛转的唱腔，皮影小人就活了起来。一个人，两只手，十根手指头，就能让幕布上的各路神仙或激烈打斗或提袍甩袖或腾云驾雾。另外几个人用简单的乐器配合着吹拉弹唱出浩浩荡荡的气势

再来环县，在街口见一位满脸沟壑的老人。董志塬纵横的风，轻轻拂过这位沟壑里都是故事的老人。忽然想起那位在五泉山边听陇剧《托梦》边落泪的老奶奶。她为剧情所感，或者仅仅是因为想起过去岁月里一个小小的片段，就忧伤或是欢喜地流出眼泪吗？记忆是种财富，常常让人听戏的时候，在别人的故事里望见了自己。环县的清晨，迎面走来的人带着新鲜露珠的气味，远处大块大块的田，望着就觉得富足。