活着在于忍受

张洁琪

摘要：余华的小说《活着》中，福贵忍受了现实带给他的磨难，用乐观对抗命运的不公。小说启示我们，活着的力量来自于忍受，忍受生命赋予我们的责任，忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和平庸。

关键词：活着；忍受；前行

《活着》中，福贵和自己的命运互相仇恨，又互相感激。他能够清楚地看到自己过去的模样，可以准确地看到自己年轻时走路的姿态，甚至可以看到自己是如何衰老的。而我看他的一生，像是俯瞰一个村庄，看着他从小走到大再走到老，一步步褪去年少时的轻狂，在一个个地方告别他的一个个亲人，执着地向前走去。风烛残年时，躺在大树下，福贵应该常常回想起每个亲人。人生漫漫，每个人只能陪自己走一段路，珍惜一起走时的模样就够了，体会到其中的美好就够了。他这样走着他的一生，脸上的皱纹便是他饱经风霜的印记。他和他的老牛慢悠悠地向前走，稳当又踏实。

余华说，活着的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和平庸。“我是有时候想想伤心，有时候想想又很踏实”。 《活着》中，福贵缓缓地讲述了他的一生，只有自己的感受，无关别人的看法。或许在别人眼中，福貴是不幸的，但是在自己眼中，他过得平凡而踏实。他与老牛一起在田间劳作时，偶尔想起一个个先他而去的亲人，心中必定会平添不少力量。或许，经历过大风大浪的人，才会知道平平淡淡才是真。

看这本书时，我仿佛走到福贵身边，随他一起体验他的一生。当好运眷顾他时，我会欣然微笑；他遭受厄运打击时，我又会黯然垂泪。我哭的最凶的那次，是有庆走了的时候，我看到福贵趴在那里，我也泪流满面。有庆的血被抽干了，福贵的心却也被抽干了。我又看到福贵每晚在有庆坟前说话，他的心必定和茫茫黑夜一样，空洞而无助。家珍哭着说，有庆不会在这条路上跑来了。福贵看着那条弯曲着通向城里的小路，听不到有庆赤脚跑来的声音。月光照在路上，像是撒满了盐。我想他原本炽热的心恐怕也如同这小路一般，在凄冷的空气中无所依傍。他只能走，在人生的道路上继续前行，留下他心爱的儿子在身后。陪在有庆身边的，是洒满热泪的土地和福贵空荡荡的心。

我想，福贵看他的一生，必定与我站在同样的角度。如果可以重来，他必定是毫不犹豫地向前走去，走着同一条路。这条路上有太多的眼泪和欢笑，有太多的留恋与不舍。那个下午，福贵讲着自己的一生，偶尔看看脚下的土地，抬起头看看天空，看着自己倚靠着的那棵大树。他也是从一棵树苗长起，如今已是根深蒂固。当他抬起头看向大树的时候，定会觉察到花开一树，馨香满怀。这是福贵的一生，这也是我们的一生。

加西亚·马尔克斯的《活着为了讲述》的扉页上有这么一句话：生活不是我们活过的日子，而是我们记住的日子，我们为了讲述而在记忆中重现的日子。福贵就这样讲述着他的一生，他没有逃避生活的苦难，而是坦然忍受，继续前行。在讲述中他回到过去，每讲一次便重活一次，重新忍受生活的苦难，享受平淡的幸福。

我们看一本书，都是在悠然看别人的一生。我看《活着》，却深切体会到了余华向我们展示的福贵的一生。这世间有很多像福贵那样的老人，但再不会有像福贵一样令我难忘的人。他在深深的书卷中，我们每一个人都是他的读者和听众。他又在历史的长河中，展现着20世纪中国的全貌。他这样渺小，又那样伟大。

（作者单位：山西大学）endprint