那些细节若隐若现

东西

大约7岁那年，父亲指着遥远的山下对我讲：“那是你寄爷家。”我顺着他的指头瞄准，前方群山茫茫，云雾缭绕，布柳河的波光在谷底时隐时现。从此，我知道了向阳镇平腊村桂花屯，那里住着我的罗姓寄爷。所谓寄爷，就是寄父，相当于城市里的干爹。

向阳镇大都居住着壮族，而地处布柳河流域的桂花屯，更是百分之百的壮族村落。我曾多次跟随父母到寄爷家去吃满月酒，过鬼节，参加寄姐的婚礼……因而有了许多新奇的发现。首先，我发现这里门前门后全是稻田，一丘连着一丘，一直绵延到河边，简直可以用“一望无际”来形容。

其次，我发现他们家家都有织布机。他们身上穿的，大都是手工织的土布，我以为只有城市里的铁机器才能织出布来，却不晓得我的寄娘、寄姐都能从木机器上织出布匹。于是，我们一家人的身上，偶尔也会穿上土布剪裁而成的唐装。

再次，我发现他们特别会吃。什么白切鸡，什么酱血鸭，什么米花糖，我都是在寄爷家吃到的。我尤其爱吃他们家的搭梁粑，很糯，很甜。同一种食物，在我们山上被简单对待，只要炒熟就行。可一到山下，那做法就翻出了新花样。除了富裕，还因为好客。

随着年龄增长，我开始打量壮族姑娘。她们比山上的姑娘长得漂亮，爱笑，每笑，必露出雪白的牙齿。她们喜欢扎堆，喜欢三五成群。碰到哪家办婚礼，她们就唱山歌。唱着唱着，她们偷偷地在手掌抹上红漆，然后瞄准某个后生哥，迅速出手，抹得那个后生一路狂奔。逃不掉的后生，脸和脖子全红，笑翻了一屋子的客人。后生们不服气，用红油漆反击。你追我躲，男女打成一片，身体公然冲撞。他们在田野追逐的身影，成为我少年时代的慢镜头。这种娱乐精神，在我生活的汉族地区从未见过。男女的公然嬉闹，在谷里屯是要被长辈们严厉呵斥的。可是，在桂花屯却是那么妥帖，那么合情合理。

在我充满幻想的发育期，我接触到了壮民族文化。这个民族的文化有情有趣，大胆开放，它让我在禁欲的时代看到了人性，在贫困的日子体会富裕，在无趣的年头感受快乐，而更为重要的是我在与壮民族的交往和对比中，发现了人性的丰富，看到了天地间无拘无束的自由。如果排序，壮民族文化无疑是我身体里的第一个异样文化，它在我恐惧的心里注入胆量，在我自闭的性格中注入开放，在我羸弱的身体内注入野性……

现在，我经常跟几个壮族作家在一起，就算是我心灵超级麻木，也还能辨析出他们的性格特点。他们豪放，能喝能侃，大大咧咧，直言不讳，嫉恶如仇，聪明智慧。从他们身上，我还能看到当年桂花屯壮族人的某些影子。但同时，他们也具有了非壮族人的特质。因为他们读过《詩经》《三国演义》和《红楼梦》，读过鲁迅、卡夫卡、托尔斯泰和巴尔扎克，看过美国好莱坞的电影，吃过麦当劳。当我这个汉族人在吸收壮民族文化的同时，他们也在吸收汉民族和其他民族的文化。

中国有56个民族，广西有12个世居民族，而壮族在中国是除了汉族之外人口最多的少数民族族群。我出生在广西，成长于多民族文化交融的环境，多彩的生活给我提供了创作灵感，也塑造了我更为丰富的写作个性。