“十七年熬制”,市场呼唤这样的《白鹿原》
2017-11-13胡沙岸任宝华
◎ 胡沙岸 任宝华
“十七年熬制”,市场呼唤这样的《白鹿原》
◎ 胡沙岸 任宝华
比起《战狼2》在电影市场令人咋舌的回报,电视剧《白鹿原》显得孤韧,如原著本身一样,浓缩了生命的苦难与悲凉。
平心而论,它的市场表现和价值本身相比存在着严重的倒挂,反复被专家提及的“史诗大剧”“国剧门脸”“电视剧的里程碑”,更像是一种精神犒赏,无论收视还是热度,都和同档热剧无法匹敌。
在豆瓣上,《白鹿原》以9.1的高分鹤立鸡群,在一片喧哗中,通往精神殿堂的匠人之气得到了鼓励和肯定。
从2000年《白鹿原》电视剧被提上日程,该项目直到2010年才过审、2012年立项,又经3年剧本改编、筹备、建组,前后整整17年。
从制作量级上来说,在如今两三个主演酬劳就轻松过亿的大环境下,《白鹿原》则将大部分投入花在了场景搭建、拍摄及后期等制作环节上。身兼该剧艺术总监、男一号的张嘉译透露:“我们这部剧,有名有姓的演员就达到90多人,前后动用了差不多四万人次的群众演员。”
为了原汁原味地再现陕西关中农村生活,在正式开拍前,剧组安排所有主演提前一个月进驻陕西农村,与村民同吃同住,切身体验农家生活。大家笑称,那些日子男演员在地里挥汗如雨,女演员在家里纺线织布,真正回到了男耕女织的日子。
聊起《白鹿原》,身为陕西人的张嘉译感慨特别多,“很多演员都是我自己去谈,大部分投资都花在制作上,演员片酬就没有那么多,唯一能向人家保证的就是拿出一部好作品。”在他看来,“挣钱的机会还会有,但碰上《白鹿原》的机会不再有。陈忠实以《白鹿原》垫棺作枕,演员不也需要一部《白鹿原》压箱底吗?”
《白鹿原》的可敬之处,在于一种久违的赤诚。尽管“好好拍戏”是制作的本分,演员的本分,但在人像抠图、数字台词让人匪夷所思的当下市场,显得尤为难得。
另一个残酷的事实却是:《白鹿原》的收视起初一直在0.6左右徘徊,《欢乐颂2》却一直保持在1以上,就连非黄档的《择天记》收视也接连破1。网络端上,仅在搜索指数上,《白鹿原》就遭遇了《欢乐颂2》接近十倍的碾压。
虽然在其他热剧接连收官之后,口碑持续发酵的《白鹿原》收视艰难破1,网络表现也有了起色,但是终究无法达成所谓“现象级”。要知道,湖南卫视的《因为遇见你》开播没几天,就收视破2了,暑期大剧《楚乔传》更是打破了400亿的网络播放记录……
十年立项,227天拍摄,一年多后期制作,总投资近2.2亿元,集纳了94位主演、400位幕后工作人员、40000多人次的群演的匠心之作《白鹿原》,真的是被冷遇了。许多人士痛心疾首:《白鹿原》不该如此惨淡。
剧评人“肥罗大电影”表示:“国产剧早已形成一条收视鄙视链,良心剧收视不如话题剧,话题剧收视不如流量剧,收视并非决定胜负唯一的标准,但毕竟是最现实的考量,如果口碑换不来收视,良心得不到观众的认可,那么国产良心剧注定越来越少。”
2017年的电视剧市场,不得不提的一大现象级是《人民的名义》。虽然《人民的名义》同样来之不易,更多却是沾了题材稀缺的光,许久未见的官场细节和政治生态,让大量观众在追看的同时满足一种内容好奇,属于可遇不可求的小概率爆款。所以,《白鹿原》和《人民的名义》没有太多可比性。
回首2017过去的大半年,从火遍四海八荒的《三生三世十里桃花》,到《人民的名义》点燃全民嗨点,再到骂声和热度齐飞的《欢乐颂2》《择天记》《楚乔传》,哪怕口碑上乘的《军师联盟之大将军司马懿》都否认自己是“历史大剧”,傲然而立为严肃主义代言的《白鹿原》,以9.1的高分证明了自己鹤立鸡群的卓然品相,得到将近六成观众的五星好评。
严肃主义的缺失和浮躁主义的泛滥如一对孪生儿,蚕食着一派繁荣的内容市场。正因如此,《白鹿原》成了一种精神珍稀。评论者“罗罔极”说,我们需要《白鹿原》这样的IP剧。
一如它的原著作者陈忠实所言:我要全面地反映中国传统文化,这个文化,有它腐朽的一面,还有很伟大的一面,否则,我们这个民族就不能延续下来。《白鹿原》见证了一种旧制度的衰落、灭亡以及被另一种制度取而代之的过程,某种意义上重构了民族精神。如此伟大的文学作品,值得被二次创作成精品影像,进驻更多人的视线。
为达成这一目标的执拗和坚持,被赵安形容为“我觉得我们的努力,就是在白鹿原上挖一个大坑。”坑满满被填平,坚实的基础让一群信仰不疯魔不成活的人们跳了下去,扛起来了,大家怀着造塔立碑的虔诚,拱起了脊梁。
后期制作期间,陈忠实枕着《白鹿原》安然长睡,来不及看一眼大家努力的成果。可令人欣慰的是,《白鹿原》的精神和魂魄用另外一种形态得到了延续,在许多人眼中,电视剧《白鹿原》未必比其他剧火,却一定比99%的作品“活得更长”。
《白鹿原》中说:“好饭耐不得三顿吃,好衣架不住半月穿,好书却经得住一辈子读。”创作亦是如此,任凭喧哗不绝于耳,通往精神殿堂的匠人之气仍是这个时代最需要和呼唤的,相信时间会给出它更好的答案——经典,不会被风吹雨打去。
作者单位:楚天金报社,楚天金报社