刘思齐：对毛岸英的情感永远珍藏在心底

凤凰

2010年11月，电视连续剧《毛岸英》在中央电视台一套黄金时段播出。毛岸英的夫人刘思齐激动地说：“拍这部电视剧相当于我对毛岸英的回忆，也是我一生的心愿。这部电视剧在我心中占有特别重要的地位，我对毛岸英的情感永远珍藏在心底。”2017年，刘思齐仍在不停地写着毛岸英的回忆录，她最终的愿望是写出一个更加鲜活的毛岸英，把一个有青春活力的青年展现在世人面前。

最高规格最低场面的婚礼

记者（以下简称记）：每当人们提起毛岸英，就会想到他的爱人刘思齐，你们是怎么走到一起的？

刘思齐（以下简称刘）：我与毛岸英的婚姻生活虽然不长，但我们两家却有着深厚的渊源。我母亲张文秋是毛泽东的革命战友。1927年，在武汉召开的中共第五次代表大会上，毛泽东见到我母亲，知道她结婚才3天，就开玩笑说：“如果你生了女儿，我们就要‘对亲家。”主席这句不经意的玩笑话没想到竟成了事实。后来，不仅我与毛岸英喜结连理，就连我的妹妹邵华也与毛岸青组建了家庭。

记：能具体说说你与毛岸英相处的情况吗？

刘：我1930年出生于湖北，1938年随母亲一起准备去苏联给父亲看病，途经新疆时，遭到反动军阀的迫害，一家人在监狱里度过了整整8年，1946年才从新疆回到延安。毛岸英1922年生于湖南，多年间随母亲杨开慧和弟弟毛岸青、毛岸龙辗转各地。1930年杨开慧被反动军阀抓捕，英勇就义。1945年，毛岸英结束苏联留学回国，来到了延安。在这里，我们相遇。那一年我只有14岁。毛岸英身材高挑，年轻潇洒，加上毛主席长子的身份，在我眼中就是一个标准的“白马王子”。毛岸英也说，我们算是一见钟情，他常开玩笑说：“我对你那双大眼睛有深刻的印象。”那时候，年轻人特别在意自由恋爱，我很开心父母赞成我和毛岸英恋爱。当时，我对毛岸英说：“我们差距太大，你是洋学生，吃洋面包的，而我是从监狱出来的，现在还在上培训班呢。”他说：“我们两个命运相同，是一条藤上的两个苦瓜。我妈妈是被国民党枪杀的，你爸爸也是被国民党枪杀的；我从小坐监狱，你也从小坐监狱；我从小流浪失学，你也是从小失学。我们有相同的经历，应该有许多共同语言，我相信我们两个能够走到一起。”听他这么一说，我觉得跟他谈恋爱是件挺浪漫的事儿。他最打动我的，是他身上那种奔放的感情，就像一团火一样，特别能感染人。

记：有了感情，那你们接下来的婚姻应该是水到渠成了吧？

刘：是的，一切都很顺利。1949年，新中国成立，我和毛岸英也来到了北京。此前，我们已经确定了恋爱关系，在征得毛主席同意后，我们两人决定结婚。那场婚礼后来被特称是一场最高规格却最低场面的婚礼。当时正好要开一个政治局常委会议，毛主席就在会议前给我们举行了婚礼。当时，政治局常委都来了，也全部参加了。但是要说场面，就是两桌饭，一桌是常委和他们的夫人，还有我和毛岸英，另外一桌就是一些小朋友。菜是湖南的家乡菜，腊肉、腊鱼这些。我穿着一件棕色的条绒衣服，没有化妆。后来，毛主席拿出一件大衣来，不是新的，好像是他到重庆跟蒋介石协商时穿的那件黑色大衣。他说我没东西送给你们，这件大衣就给岸英穿吧。然后，他看了看我，觉得好像没给新儿媳礼物，就补充道：“这样吧，晚上你们两个盖上，思齐也有份儿了。”

婚后，有一回毛岸英去苏联，回来给我带了两件做衬衣的布料，还送了我一个手提包。我觉得非常幸福。

记：你们新婚不久，毛岸英就去朝鲜前线了吧？

刘：是的。1950年6月25日，朝鲜战争爆发，毛岸英主动请缨，要求去朝鲜前线。他对我说，他要去执行任务。他走的时候，我起床送他到门口，他就不让我再送了，然后给我深深地鞠了一躬，腰弯得很低，说他要出差，明天就走。然后，他随口问了我一句：“你知道有个叫朝鲜的地方吗？”我脱口而出：“知道，那里正在打仗。”他没有说什么，就走了。

在朝鲜，11月25日早晨，12架F-80战斗机飞来。敌人丢下燃烧弹，一眨眼工夫，志愿军司令部周围成了一片火海。有人大叫：“不好了，作战室里还有毛岸英和作战参谋高瑞欣。”防空洞里，彭德怀听到外面的叫喊声，大叫一声：“赶快救人！”说着就往外冲，却被警卫员死死抱住。彭德怀暴跳如雷：“你再不放开，老子就毙了你！”彭德怀对着作战室大声呼叫：“岸英、小高，你们快往外冲啊！”但是，毛岸英和高瑞欣都没有能跑出来。毛岸英走了以后给我来过一封信，但任何话都没有提。那个信是从内部带回来的，没有邮戳，以前经常是这样的。他走的时候说过，他走后，我可能收不到他的信，让我别担心也别着急，因为交通不方便。

记：你后来是怎么知道毛岸英已经牺牲的？

刘：那时候，因交通不便而收不到信，这个理由是成立的，因为有很多夫妇都是多少年不通信。有一天，一个摄影家给我一张照片，我一看，是毛岸英戴着人民军军帽的侧面像，当时我心里一惊，才知道他真去朝鲜打仗了。从那以后，我开始着急了，每天都想着他什么时候能回来，心里一直觉得不踏实。有一天，我实在忍不住了，就到毛主席办公室里去问，为什么岸英这么长时间没有信。“岸英已经牺牲了！”听到毛主席苍老而悲痛的声音传来，我当时就蒙了，脑子里一片空白。接着，我撕心裂肺般号啕大哭，哭了很长时间，那哭声，把整个中南海都惊动了……哭了多久，我自己都不知道，只是听到有人说，你不要再哭了，主席的手都已经冰凉了，我这才清醒过来。

从毛主席儿媳变成了普通人

记：人死不能复生，你以后的生活还要继续一步一步往前走。

刘：是啊，我后来终于接受了岸英的死亡，去朝鮮扫墓后，就病倒了，住进了医院。我入院时大雪纷飞，出院时已是炎炎夏日。我去看望毛主席，他见到我的第一句话就是：“思齐，我不该让你去朝鲜，害得你差点儿把命都丢了。”我说：“爸，我应该去，虽然我病了一场，我不后悔！”毛主席对我说：“你不要太伤心了，干革命就会有牺牲。岸英是一个事业型的孩子，最终为朝鲜人民献出了自己的生命。他是一位伟大的国际主义战士。你是他的妻子，要好好学习，努力工作，为他争一口气……”后来，为了让我改变环境，摆脱悲伤，毛主席让我去苏联莫斯科大学学习，之后，又回国转入北京大学攻读俄罗斯语言文学，毕业后，我参加了工作。但是，每当回忆起毛岸英，我依然像一位少女思念远方的恋人那样，感觉岸英还活着。

记：你后来的个人生活有了许多变化，能具体说说吗？

刘：在那段悲痛的日子里，毛主席经常做我的工作：“思齐，你还年轻，前途还很远，你不能这样过一辈子。俗话说，少年夫妻老来伴。你将来老了，也还要有个伴嘛。老来没伴，好凄惶啊！我知道你对岸英感情很深，但你年纪轻轻的，就这样孤苦伶仃地生活，爸爸心里不安，你就再找个对象吧！”有一天，空军的一位领导来找毛主席，说空军学院强击机教研室有位教员叫杨茂之，人很不错，也是从苏联留学回来的，并把材料给毛主席看了。毛主席很高兴，认为他的出身、经历都很不错，政治上也很可靠，就同意让我和他交往。随后，毛主席又给我母亲写了一封信，信上说托人给我介绍了一个朋友，他看此人不错，想问问我母亲的意见，如果我母亲同意，就介绍我和那人见面，让我们自己去发展感情，如果我们感情成熟，就委托我父母给我们举行婚礼。就这样，我和杨茂之相处了一段时间以后，于1962年2月结了婚。婚后，我和杨茂之生活得很幸福。此后，我从毛主席的儿媳妇变成了一个普通人的妻子，名字也从人们熟悉的刘思齐改成了不那么熟悉的刘松林。

永远怀念毛岸英

记：听说后来你还经常去朝鲜扫墓，是这样吗？

刘：是的，我多次去过朝鲜扫墓。时间的沧桑让我从一位少女变成了老人，但我心里的柔情并没有改变。岸英走后，我一直在等待着他归来，想象着他回来时要怎样欢迎他，想象着两人像以往一样一起去看望主席，一起去逛北海、看电影，一起漫步回家……但這一切随着岸英的牺牲都成了我一个人的梦想。1959年我第一次去朝鲜，主席给我和同行的人定了规则：不要打扰朝方。因为是战后，朝鲜人民很艰难，我们到岸英牺牲的地方去，动作太大了。我觉得能去扫墓已经非常满足了，因此对主席定的规矩完全没有意见。只是那次回来以后，我隔了很长一段时间才去向主席汇报，因为我在朝鲜就病了，回到北京，下了火车，直接就被送到医院去了，在医院住了很长时间。

最后还是毛主席给了我一封信，才让我醒悟过来，我主要还是精神上崩溃了，所以整个身体也垮掉了。那次病好以后，我去向主席汇报整个扫墓的过程。主席当时问得非常仔细，我就把朝鲜桧昌烈士陵园的建筑，详详细细，包括一层、两层、三层台阶都讲给他听，然后还给他画了一个图。后来主席问岸英的墓在什么方位，我跟他讲岸英的墓在前面，他后面有133个墓。主席想了很久才说：“思齐，你将来有机会，还要到岸英牺牲的地方去看一下。”那个时候我才意识到，我内心深处也是有这么一个隐藏的愿望的。

记：你后来又是什么时候去朝鲜扫墓的？

刘：2006年5月12日，我再次去朝鲜的大榆洞。大榆洞位于朝鲜平安北道东昌郡，是原中国志愿军司令部所在地，也是毛岸英牺牲的地方。我带领着孩子们，还有毛主席的子孙，来到毛岸英的墓前。这里面有很多亲属都是第一次来到朝鲜。走到耸立着志愿军烈士铜像的广场，来到志愿军烈士群墓前，看到毛岸英的白色圆形墓，我的眼泪瞬间夺眶而出，急奔过去，跪在墓前，两手抚摸着墓碑放声痛哭：“岸英，我来看你了，代表父亲来看你了……”临走时，我望着毛岸英烈士的墓，喃喃地说：“岸英，今天我带孩子们前来给你扫墓，他们崇敬你，思念你。我老了，已经不是当年的思齐了。岸英，一旦我因年迈或疾病不能再来给你扫墓，他们会代我来的，你永远都是他们的亲人。”朝鲜一直用最高军礼对待烈士毛岸英，所以当我提出要去毛岸英牺牲地看一看的要求时，朝鲜方面马上就答应了。我是带着一种朝圣的心情去的，找到毛岸英牺牲的地方时，想到他牺牲时的情景，我就觉得那一块土地浸透着他的鲜血。那次，我从朝鲜带了一罐土和一个松塔回来，我想把这土和松塔留下来，做一个永久的纪念。我觉得我带回来的是毛岸英的英灵，我把他带回来了，他就伴在我身边。守着这罐土，我觉得心里有一些安慰。

记：拍电视剧《毛岸英》，你为此付出了不少心血吧？

刘：付出努力是应该的。2010年10月24日，我参加《永远铭记最可爱的人》纪念抗美援朝60周年书画展活动。2010年11月，中央一台开始热播《毛岸英》电视剧，我是这个电视剧的总顾问。我为电视剧提供了很多值得回忆的细节，真实地展现了毛岸英在日常生活中的点点滴滴，使人物形象更加丰满和完整。在此，我也想让大家知道，毛岸英为了保卫祖国，为了世界和平，献出了年轻的生命，永远地留在了异国他乡。《毛岸英》电视剧的拍摄算是我送给毛岸英的一份礼物。毛岸英不仅仅是毛泽东的儿子，也是一个有理想、有自信、有能力的青年，我希望这样一个鲜活的生命，重新出现在世人的面前。

记：近年来，你做了许多与毛岸英有关的活动，是这样吗？

刘：是的。2012年，我亲手绣了一幅十字绣，用来纪念毛岸英。2013年9月，在毛泽东逝世37周年之际，我来到中南海，参加毛泽东逝世纪念活动。2014年9月，我第一次来到了长沙“砖屋向”，瞻仰了外婆的出生地，也瞻仰了毛岸英一直怀念的妈妈的避难地。看到这些故居，我心潮起伏，百感交集。2015年，我做客人民网，以“我眼中的毛泽东”为题与网友进行在线交流。2016年，我接受北京电视台采访时，说：“我是谈论毛岸英最多最勤的毛家人，这段感情断不了。”再婚生子后，我也经常接受采访，一遍又一遍地讲述我和毛岸英之间的点滴故事。2017年，我仍在不停地写着毛岸英的回忆录，我最终的愿望是写出一个更加鲜活的毛岸英，把一个有青春活力的青年展现在世人面前。而我能做到这些，与杨茂之和我们的子女的理解、支持、帮助分不开。近年来，我参加对毛岸英的怀念或者纪念活动，丈夫给予了我许多理解与支持。这一点，我对丈夫心怀感激。

记：您现在的生活都好吗？

刘：生活都好。我从部队退役后，一直在北京市政协工作，直到退休。我现在最大的快乐是在家里照看孙子。我这次一吐尘封半个世纪的“家事”，也到了说出“心里话”的时候，我还有一个想法，就是让我的孩子们更清楚地知道过去的一些事情。我的子女都已经长大成人，而且很有出息，在社会上打拼，获得成功。岁月荏苒，光阴似箭，尽管我组建了新的家庭，子女绕膝，但对毛岸英的思念和追忆并未随着流水般的时光而淡去。多年来，我从毛主席的儿媳变成了一个普普通通的人，一直过着平凡的生活，但对毛岸英的情感，我一直珍藏在心底。

〔编辑：潘金瑞〕