深度“迷茫”之后的清醒

张雪姣

曹文轩的文章《前方》，在苏教版“月是故乡明”板块中，属“乡关何处”专栏。

这一课，我是给“国际部”（毕业即通过考试出国留学）的学生上的。这些孩子一接触这篇文章，就特别有感觉。有许多学生，选择到国际部来本身就有些复杂心态——有的兴奋、好奇，也有的担忧、恐惧，而共同点则是都有点迷茫。

本课在教学中安排两课时。第一课时，在学生充分预习的基础上，引导学生按照文体，理清文章思想感情脉络。第二课时，引导学生结合学过的本单元课文及以往读过的有关“乡愁”的文字，深入理解文章内涵。

【第一课时】

生1：可不可以说这是一篇摄影散文？我还爱看电视散文呢，音配画，可好看了！

师：你真聪明！这就是一篇摄影散文。这种新的文体兼具了摄影瞬间再现的视觉效果和散文语言表达的自由，可以让人展开无限联想。

生1：作者说“不管是归家还是远行，都基于同一事实：他们正在路上”……我非常理解，我们很多时候都是在路上……

师：哇——我们同学联想丰富，都很“哲”呀！是的，你们不仅懂得了联想，还跟上了作者的哲思。

生1：我刚才没有说完，就被他抢过去了。我的问题是：为什么“人有克制不住的离家的欲望”？我就不愿离家……

师：很好！这正是问题所在！大家讨论之后就会明白这个只有一句话的第二小节到底有什么重要作用。大家往下细读，思考“人为什么离家，有哪些原因”。

经过对文本的再阅读、分析和讨论，大家很快总结出四重原因。一是同动物一样，人有离家远行的习性；二是外面的世界无时无刻不在诱惑着人们，人在外面的世界中会获得生命的满足；三是由于种种原因及外在压迫，人不得不离家；四是人的理想决定着人要不断向前走。

師：那么，第二小节那一句“人有克制不住的离家的欲望”，到底有什么重要作用？

生3：这句应是本文的中心。

生4：那后面写的“归家”又是什么呢？

师：很好！这个问题留给我们思考的空间，大家可以查阅相关资料，下一节进一步探讨“离家”与“归家”的深刻内涵。

【第二课时】

第二节上课伊始，就有同学提出，她查阅了一些资料，对“离家”有了进一步的认识。接着，这位同学把她查阅到的经过整理的资料放到投影仪上。

师：谢谢你给大家提供的宝贵资料。大家读了，也一定对离乡这一问题有了更进一步的理解，大家不妨简单总结一下。

生4：我们国家20世纪80年代至今的城市化道路，正验证了卡林·瓦尔特的话。大量的农民工离开乡土，进城务工，成了世界上最大规模的迁徙大军。想必这些农民工朋友最有体验。

生5：离乡，很多也是为了实现理想，比如我们要出国，也是要去国外开阔视野和深造，实现我们的理想。

师：很好！你们联系了现实和自身去思考，将来一定会有更深的体味和思索，会更长见识，更有出息！

生6：“归家”在本文当中也很重要，甚至更为重要……我现在就很犹豫，出去了想家咋办？

生7：想家也没办法。谁让你选择了“离家”？并且，你在家时，你的心也在流浪；你离家后，就再也回不了家……

生6：那岂不太可怕了！我可不出去了……

师：你们太可爱了！总离不开具象思维。大家往下细读，看作者是怎么说的……

生8：作者说，人的悲剧性实质应该有四重：

①“人们总想到达目的地，却总不能到达目的地”，所以人永远在路上，是苦旅者；

②人在“走向前方、到处流浪时，又时时刻刻惦念着正在远去和久已不见的家、家园和家乡”；

③“人无法还家”；

④“即便是还了家，依然还在无家的感觉之中”。

师：好！这回大家就能明白了：作者在具象叙述的基础之上，更多的是在关注人的精神状况，思辨的色彩越来越浓。显然，这里的家、家园和家乡，并非是指“那个可遮风避雨的实在的家”，而是指人精神的归宿，精神的栖所。

生9：那就是说，不管你离家还是归家，精神上你永远都是无家可归。

生10：那不一定，比如宗教或书籍就可以成为人类的精神家园。

生9：那怎么有那么多人，总是迷茫困惑？我们自己对将来的出国，不也有些担心、惧怕、迷茫和困惑吗？

师：大家能带着问题思考，并且能够联系社会与自身的现实去深究文本，且能延伸拓展，查阅资料，深入理解，令人欣慰。

现在，听老师总结一下：应该说，这篇散文，有些反弹琵琶——从“离乡”入笔，逆向思维到“归乡”，而文章的新奇与深度，往往从逆向思维中得来。

刚才大家提到的卡林·瓦尔特，他还总结出这样的观点，即：渴望外出和思念归乡是一对孪生姐妹，它表现了人类的矛盾心理……

最后，我给学生讲到了现代人普遍的乡愁意识。人类生命的母体是自然，在我们渐行渐远地离开自然而走向文明时，这种生命母体的自然，就只能成为我们行走在现代性路途中的一种渴望。置身现代生活之中，回望原初的生命之家，我们注定无法归去。

这就是为什么编者把这篇《前方》归在“乡关何处”专栏之下的原因。endprint