发烧

李华

那只猫看了我一眼，我就病了。

我不知道在家里待了多久。常常，我站在阁楼的窗前，看楼下的风景。楼下其实没有风景，围着我住的这幢楼，四周是一片低矮的青瓦房，像是这幢楼的裙裾。瓦上长满纤细的野草，还有一些病态的小灌木，随时要被风吹折的样子。一棵巨大的银杏，破“裙”而出，金黄的叶子落了一屋顶。秋天，那些金黄的叶子还没来得及完全腐坏，新的叶子已经又积了厚厚一层。我看到银杏黄了，又绿了。

如果不是爸爸这次回家晚點儿，也许我就不会对那些落叶好奇而跑下楼了。那些金黄的蝴蝶，穿花一样在瓦屋上飘飞，把一整片天空都吵醒了。我想引几只蝴蝶到我的窗口来，但我不敢下楼，因为爸爸说，外面有坏人。再有，我怕爸爸那一双比石头还硬的拳头，那一双能够砸碎饭桌的拳头。

爸爸是爱我的。尽管外面有坏人，他还是冒着巨大的危险，每个月总是在固定的某一天出去。爸爸对这一天充满期待，提前一两天便烦躁不安。那个时候，我总是很安静地待在屋角，逗蚂蚁玩儿，或者盯着墙上的数字，把数字看成一只蚊子，或者把一只蚊子看成一个数字。爸爸一早出去，下午回来。回来的时候，一脸红光，精神抖擞地扛回必要的柴米油盐，还给我带一根棒棒糖。因此，我也对这一天充满期待。而更大的期待是，我可以趴在窗前，看一天的风景——除了房顶，还是房顶。偶尔有鸟雀钻进茂盛的银杏叶间，或者滑落在青灰的瓦屋顶，争相啄食草籽。

太阳快要落山的时候，爸爸还没有回来。他是不是被坏人杀掉了，我得去找他。也许，还要去寻找点别的什么。这个想法似乎在我心里存在很久了，和那些没有腐烂的叶子一样。

就这样，我第一次单独下楼。然后，就看到了巷道里那只猫。一只瘦瘦的黑猫，它躺在一片落叶上，落叶躺在垃圾上。起初的时候，我以为它是在睡觉，很快我否定了这个判断。因为它的身体正僵硬着，听到响动，也只睁开眼来，扫我一眼。

它病了，快要死了，可是我无能为力。我对一只动物的死生无能为力，而且我还要去找我的爸爸。我悄悄地从它旁边绕过去，又不忍心地回转头，它还是那样看着我，也不祈求，也不拒绝，只看着我。我不要看它的眼睛，那种绝望的眼神，那种于我不抱希望的眼神。但是，的确，我无能为力。我恨自己无能为力。我感到自己不正常起来，脚下深一脚、浅一脚，仿佛每一脚都踩在那只猫身上一样。

那只猫缠上我了。我得尽快离开这条黑暗的，带着死尸气味的巷道。

跑出这条巷道，天空并没有想象的那样豁然开朗。道路龟缩在一片高楼的阴影里。幺儿，幺儿……温柔的声音被两边的钢蓝色玻璃墙撞来撞去。但并没有小孩。几个男女，牵着雪白的小狗，在散步。其实不是人牵着狗，是狗牵着人。

我是最怕狗的，见到这么多狗集会，心就开始紧起来。我想悄悄沿着墙脚穿过去，一只狗却走到墙边抬腿在那里撒尿。我想等这群狗被主人牵走再过去，但几只狗把绳子绷得紧紧的在两两亲热。狗的主人们享受地看着这一幕，趁机打情骂俏，一时没有结束的意思。走也不是，留也不是，这一犹豫间，我被狗盯上了。

那只狗气定神闲地撒完尿，注意到一个陌生人闯了过来，立即向同伴发出警报。所有的狗都停止动作，除了那只蠢蠢欲动的公狗。一只狗，仿佛是那只猫的放大版，突然发出嗥叫，拖着一条绳子向我冲了过来。狗的主人正和另一只狗的主人抱在一起，手松了绳子。

那只猫还是不放过我，变了一只狗来追我。我转身就跑。穿过一条一条的小巷子，踩着鸡粪和泥汤往前跑。各种奇怪的味道让我窒息。身后追来的，不只是一只狗，是许多只狗，黑压压一片，洪水一样向我漫过来。我刚才为什么要跑呢？动物们都是本能地欺软怕硬，如果刚才我理直气壮，甚至以进为退就好了。但现在一切都晚了。

巷子两边，火柴盒一样的房子并列着，门洞大开，却都没有人。一只在巷子里踱步的鸡迅速跳上窗台，惊魂未定地拍打着翅膀喔喔叫。一只卧在屋檐下养神的土狗缓慢地伸直身子，竖了耳朵，对我虎视眈眈。动物们都到城里来了。我看到狼的眼睛、豹子的爪子、老虎的血盆大口，从一个个窗子里冒出来，又悄然消隐了。

于是，跟在我身后的队伍更加庞大。

一个在屋檐下卖花的大爷正在收拾东西。我求助地望着他，大爷，有一群狗在追我，您帮帮我。大爷慢条斯理地转过身，把手中的一盆仙人球在我眼前晃了一下。你要买仙人球？十块钱一盆。大爷……十块钱不要？那十五块钱，十五块钱一盆你买不买？大爷……十五块都不要，那二十块钱一盆，不能再便宜了，我这盆仙人球可是南美洲的种。

狗群已经逼近，叫声越来越尖厉。看来这大爷是个聋子。我只得继续往前跑。大爷在身后骂：妈的，问了半天又不买，老子七八十的人了，还被当猴儿耍，去你妈的。“嗖”的一声，那盆仙人球扔过来，砸在我的屁股上。屁股没有开花，花盆掉在地上碎成八块，总算花了一把。大爷终于咯咯咯地笑了。

继续往前跑。见到一个慈眉善目的老太婆，坐在门槛上闭目数佛珠。奶奶，有一群动物在追我。老太婆睁开眼睛拿余光瞟了我一眼，又闭上了，嘴里念念有词。奶奶……老太婆的手捻得更快了，嘴巴里发出一连串含糊不清的咒语。奶奶！我把手按在她的佛珠上，带着哭腔求助。老太婆突然睁开双眼，像兔子眼睛一样，燃烧一团火。她张开嘴，长长的雪白的尖牙令我浑身一激灵。我松开手，赶紧往前跑去，向着黑暗跑去。

我真的病了。追赶我的明明是一群狗，怎么突然成了一群人呢？带头的人光着头，在稀微的星光下现出不真实的白色。一身黑色衣服，与夜色融为一体，感觉只有一个头颅鬼魅般飘过来。身后一群人，仿佛他的影子，不断叠加。是猫，那只垂死的猫，它让我有点神经质。也许我一开始就看错了，一开始就是一群人在追我。

他们为什么要追我，我做错了什么事情吗？我感觉思考起来好吃力，怎么想也想不出与谁有过冲突，只记得那一片金黄的银杏叶在飘，只记得那一只黑色的猫无助地看着我。但那似乎已经是很遥远的事情了。不管以前，还是现在，我没有想过要伤害任何人，也的确没有招惹到谁，那么，他们也没有理由伤害我。