钱博士访学HTH：美国中小学百草园里的一朵奇葩

文_钱应龙

钱博士访学HTH：美国中小学百草园里的一朵奇葩

文_钱应龙

钱应龙（左）博士在HTH与创始人兼CEO Larry Rosenstock先生合影

一

第一次了解High Tech High是2012年3月，在我为博士论文收集数据和范例的时候，我大段引用了HTH创始人兼CEO Larry Rosenstock先生如何突破窠臼、藐视规则、创造奇迹的故事。但当年并没有机会亲眼去看一看这所神奇的学校。

2017年2月，我回到客乡洛杉矶，终于可以亲眼去看一看Larry和他如今已有13家连锁的学校。

HTH属于美国一种很特别的学校系统，叫Charter school，翻译为“特许学校”，由州政府拨付教学经费给公司来运营，以期借助企业化的高效管理及家长的用心参与提高教学品质。我认为这是一个非常值得借鉴的模式：对家长而言，他们不需要额外支出巨额的费用把孩子送去私立学校，就能享受到自己认可的另辟蹊径的教育；对国家而言，用本来就应该投入的同等资金给教育创新和改革提供了试验田，又让没有足够经济实力的家庭也有了更多的选择。

“特许学校”的存在也能帮助纠正另一个目前甚嚣尘上的教育怪相：要想上更好的学校，就一定要付更昂贵的学费。

美国和中国，确实都有一批不错的学校不惜代价地为孩子们创造最好的学习条件，通常表现在：动辄良田几百亩，造价几个亿。清华大学前校长梅贻琦先生曾说过：大学者，非大楼之谓也，乃大师之谓也。美好的教学环境和设备固然重要，但并不是一所优质良心学校的充分必要条件，反倒有可能助长了教育商业化的畸形发展。

如HTH一类的美国“特许学校”由政府出资，是惠及学区内所有居民的免费学校。无论学生家庭的经济条件怎样，都只能通过抽签的公平方式解决供不应求的学位分配问题。

所以，在HTH上学的家庭，既可能是家财万贯的富豪爱上了HTH的特立独行、情愿放弃昂贵而体面的私立学校，也有可能是爸爸正在戒毒所强迫治疗。学校因此要面对更多挑战、更多元的需求，但也因为“有教无类”的办学初衷而受到尊敬。

二

HTH的高中部是一幢平层楼，一进门，视线瞬间被挑高10米的教学楼调成45度仰角。它完全不像一个学校，更像个工厂车间、创业公司、博物馆或美术馆，所有的空间全部用来展示学生们的作品。

HTH有一个传统，由学生带领访客参观校园。Larry信手招来一个学生，10年级的Blake，个子跟我一般高，戴着斯文的眼镜，却并没有那种书虫的羞涩，从他落落大方的谈吐看得出来，这不是他第一次接受这种任务，而且他珍惜并热衷这份责任和信任。

HTH的办学特色很多，最让人钦佩的就是它敢于打破传统的按学科分类教学、用纸笔考试测评的教学模式，而采用项目式学习方式（PBLProject Based Learning）。这里没有传统意义上的科目、作业、考试，甚至严格的课表，学生们通过完成一个个项目， 获得他们这个年纪应该学会的实用的知识和技能。

HTH整个校园充满了浓厚的艺术气息，即使是厕所，也有满墙壁画

学校随处可见适合学生们合作或讨论的桌椅。教室更像工厂车间，有各种工具设备；老师不像老师，穿着围裙更像匠人师傅。学生们有的行色匆匆，分明有个未完成的工程已经让他废寝忘食；也有的悠哉悠哉徜徉在自己的想象空间。

整个学校没有一件买来的装饰，呈现的都是学生跨学科学习的过程和成果。最容易被跨的学科当然是艺术，所以整个校园空间充满了浓厚的艺术气息，即使在厕所里，也是满墙的壁画，播放着悠扬的爵士。

Blake带着得意而满足的口气告诉我：11年级之前，学生不用参加任何考试，而是用他们的个人或集体作品，每日书面或口头进行反思和讨论，以及在老师的带领下一起经历失误失败、获得成就，记录并评估自己的学习效能。

《Stairs to Nowhere》就是一个12年级学生们刚完成的作品，教学楼里凭空就多出两座无水之桥。学生们或爬上爬下、乐此不疲，或高“坐”远瞩、若有所思，你能看出孩子们有多么享受使用他们自己的作品，也不难发现设计师和制作者在美感、功能、安全上所花的心思，并想象在整个过程中他们所发展的一系列能力素养。

HTH每个年级有四个班，这四个教室组成一组，在建筑结构上很像个四合院，中间有个大家共用的空间，有公用电脑，但高年级学生一般都自带笔记本。无论上课或下课，学生们都可以在得到老师同意后离开教室来这里独自工作或组团讨论。

Blake自己的教室门口布置了一个大橱窗，挂着学生们自己设计的T恤，HTH的师生买自己人设计的衣服，赚的钱再用在HTH的建设上。Blake说这里的孩子尽量不问大人要钱，他自己正在老师的指导下设计一个网站，为他上摄影课需要买的器材筹募350美金。

三

不要被High Tech High 的名字骗了，误以为它是一所高中，其实它早已是一所十三年一贯制的连锁学校。

隔壁楼的初中部基本格局跟高中很像，只是四合院外墙多了一个老师办公和接待孩子们随时求助的屋子。教室和办公室都是透明的，被谑称为“鱼缸”（Fish Bowl），“鱼缸”内外的大人孩子们都很自在而互不打扰。

比起那些已经开始学会专注和独处的高中生，初中生表现得更热情天真，会主动跟我打招呼，发现我拍照时还会摆好Pose。

在我的要求下，Blake又冒雨带我去了几条街外的小学部，一栋刚建成的二层建筑，由金属和玻璃组成，有很醒目的工业设计感。底层是学前班和一年级，竟然已经有了工程课（Engineering）。项目式学习没有年龄限制，小朋友也可以做适合他们年纪和兴趣的项目，比如，四年级的孩子们每人刚给自己做了个四轮滑板。

天气好的时候，孩子们在户外餐桌上吃饭。户外的攀爬架设计的有点反传统，看似还有那么点小危险，但却让无论多大年纪的人都蠢蠢欲动。其实，可控的风险以及有机会让孩子学会摔倒和自我保护才是户外体能设施的最佳标准。

我反复跟Blake确认会不会影响他上课，他说在HTH，上下课时间其实并没有那么重要，因为HTH的核心价值是Trust（信任），Autonomy（自治），Communication（沟通）。老师们充分信任学生，学生们享受这种高度的自由和自治，只要有效、及时、坦率地沟通，就没什么不可以、不可能的。

Blake喜欢摄影，但梦想成为一名建筑师。我问他有没有担心这种过度自由的学习会影响考大学，他特别笃定地告诉我：学习是我自己的事情，能有什么样的未来绝不是考试体系决定的。况且HTH 有98%的大学入学率，所有的学长学姐都去了很好的学校。我喜欢他这份淡定、自信和对学习这件事的深刻理解。

在等Larry的时候，我像柯南一样扫视着他的办公室，满得几乎要溢出来的墙上没有那些装模作样的奖杯锦旗，有比尔·盖茨、拳王阿里以及其他名人的来访照片，但更多的是历届学生的照片和被“扣押”下来的学生作品，一些睿智而风趣的图片或文字，分明地体现了Larry的个性和HTH的风格：比如马克杯上印的“Be Creative through Non-Compliance”（不顺从激发创造力），沙发垫上的“Were there rules?”（有规则吗？）

Larry进门时，我正在翻看桌上那本厚厚的《学校相关法律》课程教案，他非常得意地告诉我这是他和其他两位老师共同研发并授课的。原来，HTH有自己的师范研究生院，专门为自己也为其他学校培养专属于这个体系的老师。Larry花了整整8年时间才说服WASC授权，到目前为止是全美国唯一一所开办在中小学里的师范学院。

这才是正途，课堂才是培养老师的最佳场所，而不是只讲理论的师范教室；资深老师的亲身示范才是最佳的培养方式，而不是大学教授的纸上谈兵。据说，目前已经有两所有远见的中国学校不惜代价派老师远赴加州参加培训。

教室门口布置了一个大橱窗，挂着学生们自己设计的T恤，HTH的师生买自己人设计的衣服，赚的钱再用在HTH的建设上