贾母：我的寂寞无人懂

◎ 黄占红

贾母：我的寂寞无人懂

◎ 黄占红

《红楼梦》中的贾母一向把富贵看得云淡风轻，却在第四十回里忽然问刘姥姥，大观园好不好？刘姥姥赶紧回答：“我今儿进这园一瞧，竟比那画儿还强十倍。”这些话贾母听着非常受用。她这是向乡下贫婆子显摆吗？贾母还不至于这么浅薄。

贾母生在大家族，长在大家族，嫁的也是大家族，富贵几乎伴随了她一生。有钱人都可以称为富人，但“贵”这个字不是什么人都能撑起来的。人人说王熙凤没有不经过、不见过的，可凤姐那一回提到软烟罗却稀罕的跟什么似的：“颜色又鲜，纱又轻软，我竟没见过这样的。拿了两匹出来，作两床绵纱被，想来一定是好的。”想不到，贾母是准备拿这软烟罗给黛玉糊窗户的。一旁的刘姥姥心疼得直咂舌：“我们想它作衣裳也不能，拿着糊窗子，岂不可惜？”贾母轻轻一笑，分派得干净利落：都取出来，把天青色的做一个帐子自己挂，用银红的给黛玉做窗纱，再送刘姥姥两匹，剩下的做些背心子给丫头们穿—这才是大家风范，东西再好也是给人用的，尽其所用方不辜负好物，一直收着霉坏了才是可惜。

宝钗住的蘅芜苑像“雪洞一般，一色玩器全无”，贾母的生活情趣不答应了，非要替宝钗收拾，接着又送了宝钗三件古董：石头盆景、纱桌屏和墨烟冻石鼎。这种不凡的品位既大气又素雅，绝不喧嚣媚俗，绝不是有钱就能买得来的。

家族中数贾母辈分最高，地位最尊。她有时都不用亲自出场，“老太太”三个字就如尚方宝剑。宝玉被他老爹打，王夫人在边儿上看着半句也不敢劝，但木头一样的王夫人也知道哪张王牌效力大：“打死宝玉事小，倘或老太太一时不自在了，岂不事大！”果然，一搬出“老太太”的名号来，棍棒消于无形。

过年时，两个孙媳妇斗嘴。尤氏说：“每年都不肯赏些体面用过晚饭过去，果然我们就不及凤丫头不成？”凤姐觉得面上甚是有光，拉着老太太得意扬扬地回敬尤氏：“老祖宗快走，咱们家去吃饭，别理她。”虽是妯娌间的玩笑，也能看出贾母“家神菩萨”一样的地位。

就这么被人哄着、捧着、敬着的贾母，满脸散发的都是天伦之乐的神色，为什么张道士的一句话她就Hold不住了呢？

那日在清虚观，张道士指着宝玉说：“我看见哥儿的这个形容身段，言谈举动，怎么就同当日国公爷一个稿子！”贾母听了满面泪痕。其实荣国公早已过世多年，她也早习惯了眼前儿孙满堂的日子，可是有些时候，触动人心的不是对哪一个人的怀念，而是对那些时光的眷恋。所以她常常指着湘云说：“我像她这么大的时节，也有一班小戏……”那些斑驳零散的记忆中，存留着她不曾残缺的生活。那时候的她日日欢乐，从不知寂寞为何种滋味，更不用夏夜里非要拉着宝钗姐妹去看戏，不许人家嫌热：“你也去，连你母亲也去。长天老日的，在家里也是睡觉。”冬日里又瞒着众人偷偷跑去芦雪庵追年轻人们的脚印，赏那枝好俊的红梅。

王熙凤曾开玩笑说要陪着贾母活到1000岁，贾母笑了：“众人都死了，单剩下咱们两个老妖精有什么意思。”老一辈人中，贾母无疑是长寿的，连侄子贾敬都走在了她前面。虽然还有几个老妯娌未曾过世，可她们未必能和这位老祖宗聊到一块儿。

凤姐一辈中，妯娌也不少，却只有一个尤氏勉强能入贾母的眼。茗烟在大闹学堂时曾提到一个“璜大奶奶”，这人也是凤姐、尤氏一辈的妯娌。可这位璜大奶奶在奴才嘴里却十分不堪：“只会打旋磨子，给我们琏二奶奶跪着借当头。”这样的人除了有目的地阿谀奉承，怎会有知心话对你说？贾母尚存的那些妯娌中，未必没几个“璜大奶奶”，但贾母除了接受她们那仰视的目光，和她们还有什么可聊的？她和这些老妯娌的交集只存在于过年时一起祭祭祖，陪着她们吃一杯茶，再闲话两三句—这种应酬式的聚会实在是一年一次也嫌多，还不如和赖嬷嬷这样的老仆人聊两句来得痛快。

老太太在这种“高处不胜寒”的岁月里待久了，没想到能遇见一个偶然进府里来的同龄人刘姥姥。可喜的是这刘姥姥“虽是村野人，却生来的有些见识”，正是投缘人。她拉着人家不放，兴致勃勃地领着刘姥姥逛园子，吃饭时让刘姥姥坐得离她近点。刘姥姥的待遇几乎是来荣国府串门子的人里面最高的。除了皇亲国戚来了贾母必须陪着，一般的亲戚她早就不陪了。就连江南甄家来了人，贾母也不过闲聊两句，是那么个意思就得了，却唯独对一个乡屯里的贫穷老太婆亲热得不得了，贾母只是惜老怜贫吗？真不是。贾母实在是太想找一个年岁相当、又可以畅意闲聊的人和她一起欣赏这日日重复的“良辰美景”。

其实，刘姥姥算不得是贾府的什么“老亲家”。不过因刘姥姥的女婿祖上曾做过一个小官儿，昔年曾与凤姐之祖—王夫人之父认识。也恰恰因为如此，可以让贾母和刘姥姥这两个贫富悬殊的老婆婆相处起来毫无压力。刘姥姥可以恣意扮丑，说个“老刘老刘，食量大如牛”，也丝毫丢不到王夫人和凤姐的人，贾母更可以开怀大笑，不必考虑儿媳孙媳会尴尬。只有在刘姥姥面前，贾母才能找到一种“老姊妹”的感觉，虽然明知这不是真正的亲家，贾母还一口一个“老亲家”地叫着，也许她更想叫上一句“老姐姐”吧？

为了让刘姥姥玩好，贾母甘愿当起导游的角色，领着她在园子里看花看水，行酒令抹骨牌……凤姐告诉刘姥姥：“（老太太）从来没象昨儿高兴。往常也进园子逛去，不过到一二处坐坐就回来了。昨儿因为你在这里，要叫你逛逛，一个园子倒走了多半个。”刘姥姥千恩万谢：“虽住了两三天，日子却不多，把古往今来没见过的，没吃过的，没听见过的，都经验了。”这两三日里，只是刘姥姥满怀感激吗？贾母又何尝不是？

可惜刘姥姥还是要回去过她粗茶淡饭、面朝黄土背朝天的贫穷的日子。贾母也一如往昔，“不过嚼的动的吃两口，睡一觉，闷了时和这些孙子孙女儿顽笑一回就完了”。不然又能如何呢？人人都说贾母好热闹，玩起来比年轻人兴致还高，其实，她无非是害怕寂寞罢了。

俗语说，你懂的越多，懂你的人就越少。作为一个有才干、有格调的老太太，贾母想要的真的不只是儿孙承欢膝下这么简单。她渴望有个人可以和她并肩欢乐，而不是总由她带领着一帮“话不敢多说一句，路也不敢多走一步”的后辈们击鼓传花、池边赏月、树下闻笛……然后听他们高呼：“老祖宗您是最棒的！”她看着这样的满堂儿孙，就如武林高手风清扬面对令狐冲的顶礼膜拜，“嘿嘿”轻笑两声，脸上却是寂寞凄凉。

编辑/朱寒