“生意达人”扇面秀

书画家当中，脑子里既装得下艺术想象，又具备经商天赋的，并不多见。替字画扇面验明正身，倘若带有“金融血统”或“商业基因”的，往往让我两眼放光，如获至宝。闲拾扇斋，偶获几枚被圈内称为“生意达人”的方家扇作，忍不住拿出来“秀一秀”。

张聿光与“马利”牌颜料

海上新美术画家张聿光（1885～1968）是一奇人。翻阅近现代海派美术史料，关于他的描述，几为空白，偶有提到，也是语焉不详。作为上世纪初中国美术转型期的领军人物，又白手创业做过颜料生意，穿越张聿光的艺术旅程，处处称奇：

张聿光为早期西洋画先端，出自中国西画之摇篮——土山湾孤儿院图画馆，其习画之作在南洋劝业会展出并获奖，但历史资料记载存世极少；他曾担任上海美术专科学校首任校长，刘海粟为继任，培育桃李无数，虽然校史里写得明白无误，但后辈只晓得大名鼎鼎的刘海粟；他锐意戏曲舞台革新，率先设计使用布景，改变了京剧的传统舞台面貌，还集资在十六铺建造一座可转动的“新舞台”，轰动一时；他潜心探索电影布景的接景技术，被戏剧家洪深、欧阳予倩邀至明星影片公司担任美术主任，拍摄《白云塔》等多部影片；他是我国最早在报纸上发表政治讽刺画的漫画家之一，被誉为漫画界的“祖师爷”……

当然，张聿光的“创业履历”，也不该被忽略：他最早开始实验绘画用的现代颜料，因不满舶来的西洋画颜料统战中国市场，出于强烈的爱国热忱，1919年与人合作创办民族颜料厂，注册商标“马利”牌，取意“马到成功，利国利民”，生产出中国第一支水彩颜料和油画颜料，还成功出口东南亚市场，然而事过境迁，现如今还有谁知道张聿光和“马利”牌的这段缘分呢？

那些曾经以为念念不忘的事情，或许就在历史念念不忘的过程里，被世人彻底遗忘了。新美术先驱，本来屈指可数，但也正因为是先驱，终被前赴后继的时光浮云所遮蔽了，残留几多破碎的散片，供后来者深情揣摩。

张聿光从事美术教育传道授业，前后长达40年之久。除了一身才气的陈抱一，还有不少高足头角峥嵘，享出蓝之誉。有趣的是，他的弟子，许多名字里都有一个“光”字：谢之光、胡旭光、张光宇、赵吉光……真的是光前裕后、光彩夺目啊。当年，张聿光不仅办学任教，还在斜土路鲁班路买地自建住宅兼画室，并请于右任题写门匾“冶欧斋”，取绘画艺术冶欧亚两地于一炉之意，吸引了诸多年轻习画者纷至沓来。

某场拍卖临近尾声，适逢一柄张聿光的“孔雀图”成扇亮相，价格还算适中，赶紧拍了下来。此扇设色鲜净绚丽，笔墨浑厚凝练，构图不落陈套，兼容中西画法，扇中孔雀虽未开屏却充满张力，有天真自然之趣。

人生的痛苦，源于活得太清楚。眼是用来审美的，结果却纠缠在鬼魅中，最后都审了丑。张聿光的晚年，正当是非颠倒、人鬼莫分的年代。1966年初夏的一天，张聿光偕家人去梅龙镇酒家吃饭，吃了一半，就有“革命小将”跑来拆除店招上的盘龙装饰。张聿光预感不妙，草草用完餐，回到家里，果不其然，“冶欧斋”的门匾已被人卸了下来，山雨欲来风满楼，一片“破四旧”的气氛。从此，他身心遭受毁灭性的打击，很快一蹶不振，撒手人寰了。

庞元济与南浔巨富家族

“富二代”庞元济（1864～1949）的父亲庞云鏳为南浔镇巨富，家底殷实，雄于资财。古人云：物常聚于所好，而常得于有力之强。庞元济起先从事字画买卖，他集“所好”与“有力”于一身，广为聚藏，蔚为大观，其收藏之富，为全国私家之冠。庞元济子承父业，先后在杭州开设缫丝厂和公纱厂，在上海与人合资创办龙章机器造纸有限公司，在南浔、绍兴、苏州等地开设米行、酱园、酒坊、中药店、当铺、钱庄等实业，并拥有大量田产和房地产。

作为实业家，庞元济投资兴办一系列企业之时，正是中国近代史上内忧外患、灾难深重的年代。很难想象，置身乱世纷争之中，他是如何在祸福无常的激烈商业战场上突破重围、谋取胜机的。从今天的眼光来回望，在那个民族工业短暂的春天中，庞元济留下的是颇为丰硕的物质财富和精神财富。

庞氏早年喜好字画碑帖，时常临摹乾隆、嘉庆时名人字画，与于右任、张大千、吴昌硕等人均有交往，耳濡目染，笔墨功夫好生了得。这柄“山色空溟”的成扇，系拍自朵云轩，他的山水画法近似宋朝画家董源，墨色淡雅，意境高远，很适合在月夜下细细品味。起先，庞元济的收藏，当属“脚踩西瓜皮，滑到哪里算哪里”，没有明确的目标，待到收藏至一定的程度，就有了依據艺术史的收藏秩序，构建起不同凡俗的收藏体系。按他自己的说法是，“搜罗渐及国初，由国初而前明，由明而宋，上至五代李唐循而进，未尝躐等。”又说：“惟好之既笃，积之既久，则凡历代有名大家，盖于是略备焉。”

据说庞元济也曾看走眼。一次与上海名画家餐叙于酒店，吴湖帆眼尖，发现一位落魄文人腋下挟着画轴从檐下匆匆走过，赶紧追去，打开定睛一看，竟是久闻盛名的元人之作，号称“十七笔兰”（仅用十七笔画就的兰花图），遂掏出500元当即买下。庞元济始发觉自己所藏画作原为赝品，于是恳求吴湖帆割让，任其开价多少。吴湖帆面对收藏江湖上的“老司机”，执拗不过，只好忍痛转让。

除了藏画、绘画，庞元济更以其书画著录而驰名于世，编有《虚斋名画录》二十卷，续录四卷，为近代著录最丰富之作，为此他反复筛选，“宁慎毋滥”，所择取的作品无论是数量还是质量均无人与之相匹，如今许多墨迹已成为古代书画鉴定的标尺。他还印行一部中英文对照本《中国历代名画记》，送往1915年旧金山万国博览会，由此，“生意达人”与“世博达人”在大西洋彼岸实现“精神相聚”。

秦清曾与艺苑真赏社

上海福州路，文化一条街，我抽闲常去转悠。年前，艺苑真赏社老店新开，走过路过，我当然不会错过。称艺苑真赏社为百年老店，一点不虚。创立于1904年的艺苑真赏社，曾在秦文锦、秦清曾父子两代的苦心经营下，已然成为民国时期上海碑帖鉴藏出版界的翘楚。

秦氏家族，源远流长。秦文锦的祖父，乃清代著名画家、篆刻家秦祖永，于画学见解极高，出笔不落凡俗，著有《桐阴论画》《画学心印》等。秦文锦自幼聪颖异常，诗词书画无不精湛，历史文翰博学绝闻，少年时即潜心考证历代祖先收藏之各朝碑碣拓本，对古代文物及名人字画，精心校勘，去伪存真，颇有建树。他曾随驻日使节赴日本考察交流，广交同好，研习先进科学技术，尤重书籍装帧与锌板蚀刻珂罗版印刷。清光绪末期，秦文锦选址上海三马路277号，以其祖父秦祖永之高超鉴别力为象征，取名创办了艺苑真赏社，借以弘扬“师古创新，服务大众”之精神，“经营不改琴书乐，贸易犹存翰墨香”，陆续出版了秦家历代收藏的碑帖字画。观其印本，纸墨精良，纤毫毕现，业界好评如潮。1938年，秦文锦病逝，其长子秦清曾继承父业，坚持经营出版发行，直至1955年公私合营时并入上海图书发行公司。

也是缘分，我曾在七八年前的“文汇雅集”拍卖会上，拍到一柄“清曾秦淦时年八十”绘制的成扇《天香满院》，画意幽深恬静，扇来清风徐徐。秦淦（1894—1984）字清曾，儿时耳濡目染，随父学研书史绘画，尤擅工笔山水花鸟，并长期协助父亲操持艺苑真赏社，业绩斐然。特别在创编《碑帖集联》期间，秦清曾与父亲按照篆、隶、魏、楷等不同碑帖之文字内涵，取其单字，构句造意，重新组合，独创一格，还精心创作配画，形成洋洋四大册《校碑图》系列，其图行笔工整达意，颇具古风，如同袭来一股视觉冲击波，面世后震动画坛。当时，文人墨客纷纷为其题字题跋，其中不乏康有为、梁启超、吴稚晖、吴昌硕、张骞、郑孝胥等贤达之士，一下子提高了艺苑真赏社的社会知名度。如今，这套《校碑图》收藏于上海博物馆。

无锡寄畅园，叠石理水，诗意盎然，500年间有赖于秦氏家族的呵护，得以保存。寄畅园的古典自然美，定格在历代画家的笔下，熟为人知的有明万历年间宋懋晋所绘《寄畅园五十景》，清康熙年间王翚所绘《寄畅园十六景》，之后又有多种临本流传于世。不经意间，读到一册无锡市文物公司编纂出版的《太湖佳绝——无锡书画名家集》，其中就载有秦清曾临宋懋晋图中的十二景。虽是秦清曾的临摹之作，但经过其艺术构思和工笔勾绘，布局疏朗，线条流畅，集诗书画景为一体，笔墨清新而别具画风，令人击节赞叹。

长年浸淫于艺苑“赏真”，秦清曾与社会名流过往甚密。在他的《寄畅园十二景》册页里，就可以见到不少大家的题识，诸如国学大师顾毓琇、旅美画家杨令茀、篆书名宿沈裕君、“金鱼先生”汪亚尘等，都属“大咖”级的名头。

方积蕃与镇海商业大族

读方积蕃墨迹，颜骨柳筋，笔笔到位，见字如见人，我揣度，方老先生应该也是骨骼清奇、气宇不凡的吧。

要说近代商会那些事儿，方积蕃（1885～1968）是绕不过去的人物。方氏系镇海大族，族人大都经商，均由商业而钱业，兼营其他行业，诸如沙船、银楼、绸缎、棉布、药材、南货、糖业、渔业、地产业之类，称得上是生意巨擘，业界翘楚。方积蕃的祖父方性斋，沪人称之“七老板”，从经商起家，再开拓进出口贸易，并在上海滩置有大批房产，当时沪上流传“半城房屋都姓方”之说。方积蕃6岁入读私塾，8岁丧父，18岁随亲眷来到上海经营祖产，从此开始了他的商业传奇人生。

顶在方积蕃头上的名衔不胜枚举，无妨选取几“枚”，逐一道来——

一曰“银行家”。方氏积蕃，“积”为集聚，“蕃”为繁多，倒也合乎银钱业聚沙成塔、积少成多之本意。方积蕃涉足沪上钱庄业，投资经营庶康、福隆等钱庄，长袖善舞，才华显露。其后，他受北京东陆银行之聘，出任该行上海分行经理。典籍查得：“东陆银行，1919年1月成立，总行设在北京施家胡同。常务董事吴鼎昌，刘文揆。1923年总行迁至天津，在北京、上海设立分行。1925年2月三地机构相继停业。”1920年，方积蕃参与改组上海股票商业公会，成立上海华商证券交易所，并被推为董事，又任银行公会会董。1922年，他受聘任中国通商银行南市分行经理。据史料记载，即使在主持上海总商会工作期间，方积蕃每天上午准时到位于今河南北路、北苏州路的上海总商会办公，批阅公牍完毕，赶赴位居十六铺小东门的中国通商银行，处理行务，四年如一日，不论严寒酷暑，从未间断。

二曰“教育家”。宁波人称学校为“学堂”。1905年，方氏族人集资在家乡创办培玉学堂，取意“培育品德，洁白如玉”，方积蕃为首任校长。培玉学堂办得风生水起，擁有顶呱呱的“硬件”：图书典籍，仪器设备，远远高出县内外高等小学教学水准。他还热情延聘高水平的教员，包括奉化县教育会会长以及蒋介石的塾师等，均工诗善文，精通传统学术，且锐意提倡新学。

三曰“法学家”。由于早年沪地发生钱庄倒闭风潮，方积蕃经营的钱庄遭受牵连，涉及讼事，损失甚巨，吃了大亏，他知耻而后勇，潜心攻读法律，运用法律武器，竭力维护商界权益。辞去中国通商银行经理一职后，他开始执业律师，担任多处厂商的法律顾问，专办非讼案件，凡经其调解，当事人都免于诉讼。“老娘舅”之形象闻于沪上。

四曰“慈善家”。1937年“八一三”淞沪开战，方积蕃时任宁波旅沪同乡会会董兼会务主任，自愿负责“筹划救济各地来沪避难同乡”，设立难民收容所，分批免费遣送同乡难胞20多万人返回宁波。1949年宁波遭国民政府军队飞机轰炸，损失惨重，他任同乡会劝募组长，与众多旅沪同乡募款旧人民币20多亿元，汇往家乡救济。

在上海沦陷期间，与方积蕃交谊甚笃的同乡傅筱庵出任伪上海市市长，力邀他担任伪政府秘书长，但他保持民族气节，拒绝出任伪职。作为商人，方积蕃刚直方正而不逢迎附和，胸怀磊落。新中国成立以后，他依然是工商界的代表人物，参政议政，热心公益。只是到了风雨飘摇的1967年，忽有“造反派”半夜闯入他的卧室，因此受了惊吓，伤了元气，翌年溘然长逝。

渐老渐熟，乃造平淡。尘世间的一切繁荣浮华，都不过是一场梦而已。假如，有一天能平淡地老去，相伴一溪流水，相约满目青山，自有无限快意；一生恪守着过有底线的生活，做有分寸的事，也是一种大解脱。就像扇面里的画境，却是心灵最好的归宿。（作者简介：黄沂海，作家，上海市银行博物馆馆长，《行家》《银行博物》杂志主编。出版《笑看金融》《笑问财缘》《笑点赢家》《扇有善报》《扇解人意》《多多益扇》《漫不经心》《家俭成储》等多部专著。）