筑路人（外二首）

宁明

为每一块铺路石找准位置

平稳地度过一生，是筑路人高超的技艺

用木锤轻轻劝告石头

将多余的棱角埋进泥土里

不要讨厌那些踩在自己头顶上的人

石头只有在成全别人的过程中

才能保持平和

建筑工人

把泥土当衣裳穿的人

喜欢用最简洁的笔画

为职业起一个横平竖直的名字

再把笔画最多的建筑

工工整整从图纸上抄写到现实生活

高高的脚手架上

望不见老家曲曲弯弯的小路

只有伴着鼾声入睡

才敢像城里人一样梦想幸福的乔迁

我的老师

他把新做的鞋子搂在怀里

冒雨冲进昏暗低矮的土坯教室

他羞涩地用脚丫搓着另一只脚上的泥

四十五年了还没有搓净

他把学校的土墙都刷上白石灰

然后用排笔写上：“好好学习，天天向上！”

他一读李白、杜甫的诗句就摇头晃脑

声音里融进了糖块

能抽出甜滋滋的拔丝

他的責任田就是那块凹凸不平的黑板

天天播种，天天浇灌，天天期盼

總等不及下课钟响

他的肚子就最先发出咕咕的叫声……

航校毕业那年我赶去探望

邻居说他为省钱自己找偏方耽搁了病情

村南的坟上已长满杂草

那块水泥墓碑，灰头土脸地刻着老师的名字