学着狗的模样，轻声地汪几次（组诗）

廖淮光

经 过

阳光经过桢楠的绿阴洒落下来

伏虎寺的钟声也是

母亲坐在檐下，褶皱的脸上挎着老花镜

在竹筛里，清理去年留存下来的黄豆

偶尔一两声咳嗽，扯着溪流里的光斑

不断有人经过，进山或者下山

绿阴筛捡过的光亮跳跃

和人们一起，像接受清理的黄豆

钟声回旋，母亲身旁的水壶吐着热气

有人问路，她会停下手里的活计

耐心地帮人指认方向

她已经净斋数日，她在等待一个人

与她一起说说般若波罗蜜多心经

荡 漾

月亮慢慢爬起来

半山坡上，拾掇豆荚的人也慢慢起身

一只豆荚就是在那个时候炸开的

群山环绕，总能在两山交汇处

找到弹弓瞄准时的缺口

飞鸟在不断落入丛林

一如在惊慌中射出的子弹

母亲的呼唤响起，我在山路抛出优美弧线

山坳的吊脚楼，雕花窗户溢出烟雾

一艘芳香的船即将启航……

白水河荡漾，放养着我永不陌生的星辰

失 眠

朦胧的月色，是她的梦

淙淙流淌的白水河，是她的梦

叫作大黄的狗，是她的梦

刚刚从远方回来的我，也是她的梦

风细碎的声响，像火车仍然载着我飞奔

像键盤上永远无法断行的诗句

偶尔一两声咳嗽，仿佛都来自我的父母

成为我身体里无法停歇振荡

只有来回走动的大黄

让我不觉得孤独、心生感动

甚至在月光的背面

我学着它的模样，轻声地汪了好几次

篱 笆

途经村庄的公路轰隆隆开过来

村长找到父亲，要侵占掉家里大半个菜园

父亲二话没说便应了

为此母亲唠叨了大半年

挖掘机开过那天，父亲便开始下桩构筑篱笆

留在父母身边的大姐来电话

让我劝劝老父亲

说村庄不再养牛、牧羊，鸡也屈指可数

完全没有必要费心劳神

冬天回家，父亲的篱笆已经建成了

篱笆外的公路也硬化了

车辆来来回回，转瞬即逝

所剩无几的菜园挤满了白菜、青菜、葱蒜和萝卜

它們安静、绿得发亮

视而不见近在咫尺搅动的风声