趁热打铁 盂县最后的铁匠铺

白英

“打铁还需本身硬”、“出手打铁要趁热”，随着岁月流逝，铁匠这个行当渐渐淡出了人们的视野，而生活中这些与打铁有关的谚语却说明：这个行当曾经与人们有着多么密切的关系。当我路经盂县境内的$217省道边的苌池村时，一个醒目的“铁匠铺”牌子吸引了我，循着叮叮当当的铁锤敲击声推门进入，里边熊熊的炉火正旺，一位年过花甲的老人正抡着锤子，对一块烧得通红的铁块有节奏地进行捶打，原始古朴的画面瞬间吸引了我的全部视线。

技艺：打铁出手要趁热

大叔叫尹俊杰，今年62岁，他的铁匠铺不到十平方米，炉灶、风箱、铁砧、铁锤、火钳、煤炭以及一些尚未成型或已经锻打成型的铁器，便是这里的全部家当。平时铁匠铺只有尹师傅一人在经营，周末老师的儿子尹永伟休息在家，也来帮父亲忙活，铁匠铺也显得红活了许多。听说我对他和他的铁匠铺有兴趣，老人显得格外开心，“既然你想看看我打铁，我就要亮亮铁匠的全部绝活。”

炉火熊熊，通红的火光映亮了尹师傅古铜色的脸膛，小尹以悠扬的节奏拉着风箱，伴着呼啦呼啦的响声，炉中的火苗如同一群精灵一般左右摇摆，翩翩起舞。炉火越烧越旺，炉火中的铁块由暗红变成通红，由通红变成刺目的炽白。在一旁眯缝着双眼观察火侯的尹师傅忽地起身，将含在嘴里的烟飞速灭掉，圆睁了双目，从喉咙深处低吼出一声：“好了！”语音未落，已抄起火钳与小锤，动作娴熟地夹出铁块，置于独角兽形的砧子上，用小锤在冒着热气的铁块上一击，早已蓄势待发的小尹立即抡圆手中大锤，和着铿锵有力的节奏，精准无误地砸在父亲指点的地方，瞬时喷射出一束束缤纷的火花。他们之间并无言语，但配合相当默契，尹师傅不停地将铁块翻覆指打，小尹落锤的速度越来越快，大锤小锤你来我往，锤起锤落。叮、当、叮、当，清脆的声音就像一首美妙的打击乐，回荡在了太行山里广阔无边的天空。

父子两人时快时慢，时轻时重，经过几次捶打，一块顽铁，已经变成镢头的模样，尹师傅拿起一把带有梅花形钢印的小锤錾上自己的标记，一朵秀气的梅花，这时镢头的颜色也从先前的红中透白，转为绯红，转为暗红，再转为铁青，他飞快地夹起打好的镢头投进水盆，只听“哧”的一声，半空中腾起一团白色雾气，一件农具就诞生了。

尹师傅满脸幸福地坐在凳上，又拿起了刚才熄灭的半截烟头，用铁钳从火中夹出一块烧红的炭块将烟点上，美美地吸了一口，看着刚刚完工的镢头，眼里满是欣赏，仿佛比儿子还要亲。一件铁器的产生并不容易，要经过捡料、烧料、锻打、定型、抛钢、淬火等工序，才能变幻成各种农具和生活用品。此时，空气里弥漫着烧红的铁锈味，还有袅袅飘着的烟雾，和着父子俩的说笑声，构成了铁铺里纯朴而充满生机的特有气氛。

学艺：打铁还得自身硬

“铁匠这碗饭可不好吃啊”，这话一点不假，没有力量不能打铁，没有胆量不敢打铁，没有吃苦精神不愿打铁。尹师傅忆起自己的打铁人生，不住地感叹：他的铁匠手艺来自祖传，从太爷爷开始他家就开始从事这个行业，至今已传承四代，有一百多年的历史了。记得还是七八岁的时候，一放学回家，看到正在忙碌着打铁的父亲和哥哥，他就会去拉风箱，在家庭的影响下，不知不觉就熟悉了这门手艺。

起初尹师傅并不想当铁匠，“念了回书，没有夺过第二。”他上学时成绩一直很好，直到1974年高中毕业回村，当时在村里也算是不简单的人物，当过小队长、文书、保管员、会计，是村里的重点培养对象。改革开放后，村里实行包产到户，尹师傅不得已才跟随父亲正式从事铁匠营生，没想到拿起铁锤就再也放不下了，一打就是四十年。

“打铁这种原始的锻造工艺，虽然简单，但并不易学。”老牌的高中生尹师傅，算是铁匠里的高学历，所以介绍起他的“打铁经”来，又条理来又生动，“打长不打尖，打宽不打边”，“只能九十九，不能一百一”。尹师傅是个有心人，多年从事的打铁营生，他感受很深，这些他自编的铁匠经，生动而又形象地说出了打铁的技巧。

“一个学徒要成为一个熟练的铁匠师傅，需要几年甚至十几年的磨练，即使这样，还不一定能完全掌握打铁每个环节的精髓。这不仅需要吃苦精神，还需要极高的悟性。”铁块上火后加热好的标志是什么？想要锤打成什么样的器具？上了铁砧后怎么打用多大的力？这些都必须心里有数，烧红的铁块是不允许你去量尺寸、称重量的，而且手工打铁也没有模具，“考的就是铁匠的眼功和手劲！”

刚开始学习时，他站在旁边仔细地观察父亲打铁时的每一个动作。打铁过程中父亲是不讲话的，只是通过不同的手势传递要令，因此，尹师傅只能自己琢磨领会每一个细节，牢记整个打铁过程。还是文化高起了作用了，“高中可不是白上的，学过立体几何，还学过物理化学，一下就和打铁结合起来了。”

“打铁这活儿可不是光出力气，什么也得懂。”一个乡村铁匠不仅要熟悉打铁的全部工序，还要懂得农时和二十四个节气。尹师傅说起农经来也头头是道，春天要播种，你就该打犁和镂；夏天要锄草，你赶紧准备锄和耙；秋天要收成，镰刀镢头不能少；冬天修农田，铁锹锛头离不了。另外，乡村铁匠还要了解当地的土质和农作程序，就说镢头吧，土质的不同，对宽窄、大小、形状的要求也不同，只有这样打出的农具村民才会得心应手，才会喜欢使唤。

营生：打铁自有乐趣在

尹师傅的心灵手巧在十里八乡是出了名的，他不仅能够打出传统样式的农具，还能按客户的要求订做，不仅能做小件的生活用具，还能自己设计创新产品。前些时，有家公司布网线，使用的网线轱辘缺少配件用起来不跟手，便送来让尹师傅想办法，“这可不比打农具，咱是做也没做过。”从没有见过布网线的尹师傅亲自看了操作过程，回来后就思谋怎么做卡子，这个卡子中间比两边短多少，和轱辘接触处要多厚，“火上一比划，心里就有数了。这活无图纸，无样品，全靠胸中有成竹啊。连夜加班一黑夜就做出来了”。第二天下午客户来一试用，正合适，非常感激和佩服。本来尹师傅只收80元的加工费，可是客户非拿出两百元硬塞到尹师傅手中。尹师傅高兴的是客户对自己产品和服务的赞誉，不安是让人家破费这么多实在是过意不去，没想到客户握着尹师傅的手直說：“老哥，凭你下的这功夫，做的这活，两百也不多！”

我注意到尹师傅制作的铁器上，每件都有一个梅花烙印，这可是他独特的标志，用现在的话说，就是“LOGO”，没想到打铁的人还很重视自己产品的信誉。“老辈传下来的，有名的铁匠师傅都有自己的记号。我父亲在的时候我们家的铁器就是梅花烙。”同村有个跑长途的司机，在外地就发现过好几次带有尹家梅花印的铁器工具，可见，尹家铁匠铺打出来的铁器是多受欢迎。邻村有个开修理厂的老板，前些年用了一把尹师傅打的斧子，十分趁手好用，他怕斧子用坏了，又买了一把别的斧子日常用，尹师傅的斧子省着用，就这还是不放心，又特地来找尹师傅想再打一把斧子要存起来，“他怕我六十多岁的人了，过几年打不动铁了，就用不上我打的斧子了。”于是尹师傅又打了两把同样的斧子，修理厂老板越看越爱，干脆把两把都要了。

“远看像个流浪的，近看像个要饭的。”用尹师傅的话说，干铁匠这活没有个精干的时候，什么时候都是满身尘屑，满脸黑灰，然而，当把一块不值钱的铁打制成精致而有用的器物时，那种欢乐是无法形容的，阳泉有个练武的人，闻听尹师傅的名声，特地找来要做一把“青龙偃月刀”，尹师傅接下活后，又是看资料，又是想形状，做成的大刀让练武人非常满意，圆了多年的心愿。“就说我打的每一件物品吧，钱无多少，給别人创造了快乐，受到别人的夸奖，我比什么都高兴！打铁一辈子了，每天不挥几下锤，感觉少了什么似的，虽然打铁累，但出一身汗反而感觉身上痛快了。”

历程：打铁即将成回忆

打铁虽然一直是个苦行当，但曾几何时，在冷兵器时代，铁匠铺在国家首脑面前，却充当了类似于今天的“军工企业”，那时的铁匠师傅是何等的风光！尹师傅近四十年的打铁人生，也见证了铁匠铺的兴衰。上世纪七十年代，甚至八十年代，成千上万的乡村铁匠像种子一样撒播在中国的广大农村，几乎在所有的乡场上，都能看见铁匠铺和乡村铁匠的身影。铁匠是乡村的魔法师，终日面对一座炉火，虽未直接参与乡村田间地里的劳作，但那一把把散发出铁味的、经他们的手反复锻打才得以成型的各式农具，却亲证了每一个播种的时辰与丰收的日子。

“最红火的时候在八零年那会儿，那叫一个忙啊，我们村六、七个铁匠铺都忙不过来，光我家就三个铺，我和父亲一个铺子，叔叔和哥哥各自独立经营一个铺子。”原先是生产队里有几套农具，大家换着用，包产到户后，家家需要准备一套农具，这着实火了一把乡村铁匠，然而九十年代后，随着农业机械化的推进，许多农具忽然失去了用武之地，“粪钗、拾粪铲、泥锹，这些农具现在已经见不到了。”山西曾是全国的主要产煤区，过去村村都有小煤矿，矿车道钉、煤镐等矿用产品，铁匠不停地打还是赶不上用，再说生活中，那时家家户户生火做饭都离不开火柱、打炭锤，而这些，随着时代的发展都已一一退出历史舞台，铁匠的用武之地也骤然捉襟见肘了。到如今，整个盂县，也仅剩尹师傅这一家铁匠铺了。

为了维持铁匠铺，尹师傅着实想了不少办法，老物件是没法再大规模地生产了，但头脑灵活的他，又捕捉到不少铁匠的新业务。农村犁地是个费力的事，盂县是山区，许多小地块不能上机械化设备，还有些人家地太少上装备不划算，于是尹师傅就琢磨能不能设计出个省力的工具呢？有次他看到自行车后突然来了灵感，用自行的轱辘和车把当推手，把犁固定在下面，一边推着走一边犁地非常省力，他给自己创作的新工具起了个好听的名字叫“云锄”。果然，这个产品一推出就受到了欢迎，像这样的，他还设计出了剥玉米机、粉饲料机等农村实用机械，当地的百姓非常喜欢，争相购买。尽管现在已经没有人再学这门手艺，尹师傅的铁匠铺最终可能会关门，但是他仍然希望在他的手中依然炉火通红。