秋风引（组诗）

颜梅玖

证 据

酒瓶子？没了

烟灰缸？没了

帽子？钢笔？剃须刀呢？

没了

他的所有，都没了

在他生活过的地方

找不到一件证明他活过的证据

一切似乎都被替换了

我回头盯着餐桌上带有阴影的蓝色洋桔梗——

一群失真的鸟儿

如果我转身

它们是否还在那里编织着覆瓦般的语言？

我搜罗着房间的每一个角落

仿佛也在证明自己的存在

我惶恐起来

随着升腾的烟雾

他空气般彻底地消失了

似乎从来就没有存在过

在庭院

我打开窗。一年中

这是阳光能照进来最多的时日

煎鱼的香味从邻居家窗口飘了过来

我默默地吃着早餐：一杯牛奶，一小碟洋葱烤土豆

那个种过土豆的人，早已经离开了我

邻居家的院子里堆满了杂物：瓦罐、畚斗、麻布袋

雨靴、小推车和三个黑色的漆皮桶

性情温和的老麦在杂物中嗅到一截腊肠，上周

它刚生下一双花色的小狗

我的七個空花盆像七只空洞的眼睛

曾经它们也有迷人的景致，如今潮水般退去

“我认识六只小鸭

它们有的胖，有的瘦，有的不胖也不瘦。但是

有一只背上长着一根羽毛的小鸭……”

邻居家的两个孩子开始快乐地唱英文歌

教堂的钟声蓦然响起，几十米外的江边

也传来了轮渡的长鸣

沉寂的世界又开始迸发一天的合奏

我站起身，一根常春藤从铁栏杆里斜伸过来——

绿咬鹃的凤尾，泛着翠绿的光

秋风引

午后经过教堂时，我久久地

凝视着红色十字架：它古老而神秘

恰逢此刻

又一个人去世的消息传来

我已经记不清他的样子

我离开了教堂

我知道所有的祈祷

都不能改变命运

秋风无情，如死亡发出的一封信

它刮走了落叶

也带走了一些人和事

秋风吹过的地方

树只剩下枝干

河只剩下河道

大地只剩下赤裸裸

站在榆树的阴影下

我感觉天越来越高了

一个人的去世

让我暂时忘记了自己的哀伤

我回头看着十字架：

它依然古老而神秘

两只灰雀，在半空中啾啾

转瞬，又在我眼前消失

我也走了

回到我空空的生活

格里高尔先生

卡夫卡把阴影折进

一本书里

想把阴影锁在那儿

但阴影变得越来越大

越来越厚

像巨大的铁甲

后来只能是格里高尔先生

变成了一只丑陋的甲壳虫

整日羞愧，焦虑地

在房间里爬来爬去

偶尔也发出响亮的嗤嗤声

但格里高尔先生仍有许多不为人知的

温暖的想法。最后

他安静地躺在冰凉的阴影里

完全死了

感谢上帝。复来的三月，明亮的阳光

很快让人们又有了打算

可是我们听见格里高尔先生的心

还在咚咚跳着

又孤独又不安

我们的心也咚咚跳着

又不安又孤独

一百多年了

整个世界，也是

又不安又孤独

秦淮河之夜

黏稠的灯光

给十里秦淮镶上暧昧的花边

画舫，水榭，朱户，灯火楼台

还隐现着明清的指纹

我仿若回到了古代

桨声忽远忽近，波浪起伏平缓

像我此刻的心

我把手放进水中

昨天的漩涡还在

我感到全身都湿润了

夜色幽深

银白的月光在暗绿的水面轻轻漂浮

千百年来，秦淮河仍在放养着

一个又一个不灭的梦

今夜，忧伤也离我远去

对岸歌声甜软，晚风带来

夏的讯息

柳如是坐着画舫，慢慢悠悠地漂过来了

绿窗中，董小宛俯身写一封

长长的信。屋檐下

一枝木莲花，羞羞答答，开了半朵

我呢，沿着河边

一边不紧不慢地走着，一边

读一封四百年前的来信

春夜喜雨

深夜，雨依然在下

黑暗中的雨，下得很慢

雨为什么是一滴一滴地下？

即便是世界上最高的

委内瑞拉天使瀑布

也会分散成大量密集的水滴

有人说，万物都有自己的真理

雨也是

雨滴的速度和尺寸

连贯和不连贯

宏观和微观

都受到力的控制，以及

旁观者的黏性视线和情绪

它甚至会变成冰雹和雪花

而此刻，我则受制于一场春雨

我全身的每个细胞都饱含水汽

今夜的雨滴是一群透明的小鱼

它们奋力挣脱了黑色的拖曳

一条一条，欢快地

游进我复苏的内心

它们把自己当作礼物送给我

它们为大地而生，现在

是为了我的隐秘

温和的夜

除了偶尔几声轮船的鸣笛声

一切寂静

我找到了一个打火机，手串和一块

写着诗句的树皮

在很久未动过的抽屉里

抬頭时

我看见了夜空的一颗星星

它是那么亮

它凝视着我

我们互相凝视着……

当我想起你

温和的夜

松脂滴落

蕨在生长

豆荚做的梦，绒毛一样轻

雨

那时候，我还在上课

窗外传来微弱的雨声

孩子们正在写关于植物的作文

雨时断时续

像那个迟疑的小男生：

“墨绿的枝叶间……

白色的栀子花，像小鸽子……

雨后，它们一只只跌落在地”

我想起了曾在阳台踯躅的鸽子

想起了一个忧郁的人

他已经平静，和我一样

悲伤也全部熄灭

并重新获得了一种信仰

窗外栀子花还在盛开

小虫子专注地吸吮花蜜

雨点滴答如轻柔的话语

一切如此纯粹。教室里

孩子们正在书页间美的事物里旅行

雨淡然，闪亮

完全忘记了我们

岁末诗

河边的女人

不紧不慢地洗着衣服

半个下午

随水流的泡沫飘散

一条黑色的狗

从三轮车上跳下来

他将两个水桶灌满，又带着他的狗

疾驰而去

我想起小时候，也这样洗衣服

如果父亲在，还会打水浇豆角和西红柿

现在，老家的小河

一定穿上了白棉衣

就要过新年了，这个时节

北方的雪还没有下到南方

我坐在岸边的几棵小树中间，晒太阳，打水漂

想一件很旧的事情