【随笔】单车回忆

宋建军

2017-06-06 走向世界杂志

忽如一夜春风来，共享单车满城摆。自2016年夏季开始，从上海到济南，共享单车渐渐成为城市的一道亮丽风景，随处可见的骑车人享受着交通的便捷与快乐，微信群里人们时常交流着尝试的快感、使用的经验，十几年来逐步退出主流交通工具舞台的自行车借助互联网因共享而重新成为了时尚。目睹共享单车似乎一夜之间风靡起来的场景，我不禁回想起几十年来自行车在百姓生活中扮演角色的变迁。

上世纪六七十年代，在我贫穷的鲁北农村老家，那时的自行车还叫“洋车”，尚属于特别现代化的交通工具，一个100多户人家的村子，只有不多的两三辆“洋车”。那时在济南工作的父亲带回家一辆“洋车”，就成为村子里共享的交通工具了。母亲人缘好，哥哥年纪轻好交友，儿时的记忆中来我家借“洋车”骑的人特别多。一直到七十年代末，我家那辆破的已不成样子的“洋车”还不时有邻人来借，但村里也开始有更多人家置办上更新的“洋车”了。

到了80年代，自行车逐渐成为人们主要的交通工具。读高中是在离家15公里的县城，每周一次的回家和往学校带粮食等生活用品就完全依靠自行车。每逢周末，离家近的同学结伴骑车回家，边走边聊，其乐融融，同乡兼同学结下的深厚情谊，成为伴随终身的精神财富。那时的物质生活虽然清苦，学业负担也不似今天的学生这般沉重，周末回家路上踏自行车的腿脚是轻盈的、放松的、快乐的。

90年代我工作以后，自行车依然是最主要的交通工具，那时济南的公交车远没有如今这般便捷，私家车更与普通百姓无缘。除了日常交通，自行车还是我们外出旅游的交通工具。每逢周末，同事们往往相约骑车翻过陡峭的大涧沟到南部山区旅游，欣赏卧虎山水库的坝前风光，领略门牙村的瀑布清凉，静观锦绣川水库的落日余晖，体验柳埠镇的民俗风情，品味四门塔的古朴静默，旅行的快乐把一路骑行的艰辛劳累抛诸脑后。我们也会沿着一路上坡的104国道，骑车前去探索五峰山的险峻，拜谒灵岩寺的古佛，辗转桃花峪的曲折。这些骑自行车旅行的幸福记忆，也是我们年轻岁月的美好见证。

进入21世纪，随着私家车的日渐普及和城市公交的不断便利，自行车不再成为人们出行的主要工具，尤其是电动车的出现，更是基本替代了自行车的交通功能。不论是繁华的上海还是依旧落后的鲁北农村，街上都很难看见自行车的踪影。我也日渐习惯了或开车或地铁或公交或步行的出行方式，那辆老旧自行车已弃用多年，后来干脆丢弃当废品处理掉了。我想，自行车应该就此退出历史舞台了吧，那些依靠自行车的日子只留存在遥远的回忆中了。

沒想到，互联网以共享的理念将自行车的交通功能重新激活，又成为繁华都市中重要的交通工具。随着共享单车的日益普及，地铁+公交+单车正成为都市人出行的首要选择，共享、绿色、便捷的交通不断改变着现代人的生活方式。现代科技改变着生活，一辆小小自行车折射出了深刻的时代变迁。endprint