那些年,我们的高考。
2017-06-30
2017-06-09 走向世界杂志
高考已走过40年的光阴。它见证了社会的变迁,也在一代人心里留下了难以磨灭的记忆。对于大多亲历过高考的人来说,高考的岁月是一本永远值得回忆和回味的书,这本书中的故事也许是欣喜,也许是悲伤,也许是平淡。
4月1日,本刊通过微信公众号向社会征集高考故事,得到了广大读者和投稿人的热情关心与支持。投稿人遍布各个行业,投稿数量大大超乎我们的预料,其中有很多故事更是让我们动容不已。小编现将部分来稿摘取如下,愿能和国内外读者一起回忆和分享那段人生旅途中的独特风景。
我是香港回归那年的高考生,香港回归了,我高考落榜了。那时我喜欢诗歌创作,以文艺青年自居,坚信“高考不上,笔下有路”,所以落榜后并没有听从大人的劝说选择复读。1997年的腊月,下着大雪,家里人领着我到了一所中专,学习水泥煅烧,好听点是机电与回转窑操作专业。在水泥厂工作的13年间,我从来没有放下手中的笔,读书、写诗歌散文、研究地方文史,甚至曾经穿着水泥厂的工作服参加省市的文学研讨会。
在爱好之中跌倒,就要在爱好之中爬起。2011年,台儿庄古城重建,我应聘到台儿庄古城管委会文化交流中心工作,在此之前我曾被区市文史委借调过,被县级的作协借调过。现在,我主编着国家5A级景区报纸《台儿庄古城报》,也算以文为工作了。
至今我仍十分感谢高考。没有高考,我的世界可能还守在家里的一亩三分地中。
我的家乡在距蓬莱小城30多公里外的偏僻农村,村子里100来户乡亲都守着土地生存,如果能进城务工,就已经算是“高人一等”了,更别提去更远的地方上大学。改革开放让这个小山村发生着天翻地覆的变化,在上世纪90年代,几乎家家都承包了果园,苹果、葡萄、樱桃等占尽了经纬优势的经济作物,让农民逐渐富了起来。只是,机械化并未让山陵地区受益多少,农活基本还是靠人力。我家的20来亩地就是以母亲为主,我与当教师的父亲在假期辅助。记得一次赶上收获苹果,我累得实在爬不起来,委屈的泪水在眼眶里打转,班里的同学没有哪个像我一样除了学业还有干不完的农活,为此,我万分珍惜学习机会。母亲看着我,许诺道:“只要你考上大学,以后家里的农活就不用你干啦。”这无疑是“大赦令”,读书是我当时认定的“救命稻草”。
后来我考上了山东师范大学,学习了我喜爱的数学专业,再后来又以优异成绩考入大连理工大学攻读硕士学位,毕业后在齐鲁工业大学成为一名大学教师……一路走来,我感谢高考,它给了我一次选择的机会,让我放下锄头,拿起笔头,教书育人,并在学术研究上更上一层楼。
当然,即便是当年考上了大学,以及后来又攻读硕、博学位,只要有假期,回去干农活仍是必须的。母亲没有食言,是我长大了。
1999年的高考,还是在7月份,我在潮湿闷热的季节里考了两天半。印象中下过一次雨,但是并没有为高考降温多少。教室里也没有空调,所有的吊扇都忽忽吹着,那是印象中最为响亮的声音。当年的艺术类考试,不像现在这么火爆,我当时是真的特别想考进北京广播学院。这所学校是当时唯一一个数学成绩计入总分的艺术类学校。数学开考30分钟后,其他同学都交卷了,只剩下我一个人还在辛苦答题。3名监考老师围在我四周,路过巡考的大概也会驻足观看这一奇景,我就在这样的氛围里考完了数学。幸好最后不负众望,实现了自己的愿望。
如果说每个人只有一次青春,那么,高考一定是这段青春记忆里最难忘的故事。我的高考故事是以胜利开端、惨败收尾,却展开了另一番人生图景。
胜利的开端,说的是我风华正茂的高中时代。性格开朗、成绩优异,各项荣誉纷至沓来,就连“含金量”颇高的省级优秀学生干部(当时高考可加10分)奖励也收入囊中,可以说曾是校园里的“风云人物”。只是当这一切遇上高考,都变得并不轻松。高考失利,让我与一本名校失之交臂,报考志愿时又阴错阳差地错过了山东师范大学的“特招”,稀里糊涂被调剂到青岛农业大学的海洋专业,我这个“旱鸭子”也只好接受“命运”的玩笑。不过,古人说过“祸兮福所倚”,我相信,高考只不过是人生的一段独特经历,挣扎、苦学、拼搏……都为铭记青春而书写。经历此役,以后再遇到什么人生起伏、潮涨潮落,都会更坦然和淡定,正如一直不被我看好的海洋专业,我的同学们经过大学4年的培养,如今有的身家千万成为企业家,有的远渡重洋求学归来成为海洋领域研究学者,有的改行换业成为新行业翘楚……再回忆高考、大学,欣然一笑,那是青葱岁月最美的纪念。
高考对于我来讲不是灰色的,是红色的。说实话,高三一整年,学得很辛苦。高考有一种“来吧,跟你拼了!”的感觉,每个人都像是戎装出征的战士,老师和我们都穿着红色的T恤,2B铅笔和黑色中性笔就是我们的盾和剑,坐着学校统一的大巴车,警车在前面开路,浩浩荡荡奔赴“沙场”。那一刻,没有不安和困惑,脑子里基本都是肾上腺素飙起来的紧张和兴奋。经历过高考,给了我很多的帮助,它真真切切地让我感受到一分耕耘一分收获,汗水挥洒的奋斗,脚踏实地的努力,最后换来的成功让人感觉安心的同时也收获了无与伦比的甜美。
再也没有什么时间比课间十分钟更开心了;再也感受不到高考最后一科结束时的心情了;再也没有一群人陪你疯陪你闹,除了晚上睡觉以外的时间全部和你在一起;再也没有人能够让我毕业三年还可以记住她的位置……还有很多很多。如今,那些高三发奋读书的日子仍历历在目,无数个夜晚在灯光下奋笔疾书,无论天气好坏在各个补习班之间来回奔波,大大小小数不清的考試……也许在那时,我们只想逃离高三的水深火热,紧张地盼望着高考的到来,但是有些事情直到高考后才会明白,高中和高考是个美好的回忆。因为那里有互相鼓励的同学,有我们的老师,有对大学生活的迫切渴望,还有我们的青春与梦想。
其实我高考的时候最大的感受是热,说起来很有意思,我的每次大考所在的教室都比一般教室要闷热。我记得最后一门考完的那天中午,我从教室里随着鱼贯而出的大批考生往外走,一边走一边想着终于结束啦,到校门口就看到捧着鲜花在太阳下晒得大汗淋漓的爸妈。那一刻我才突然有一种经历完大事儿的感觉。妈妈上来就拥抱了我,还嗔怪我跟没事儿人一样,也不知道考得怎么样。可能我就属于比较乐天的那种人,被问起考试过程中的事,只能记起考理综的时候拿不准的选择题都选的B,竟然都蒙对了,还挺幸运的。
我的高考比别人早半年,是的,就是参加艺考。
2月11日,浙江传媒大学,下午复试,很高兴的是我报的4个专业考试的初试全过了。
2月20日,北京三里屯,在街头被摄影师叫住街拍,处于懵的状态。
2月22日,最后一场面试,没扎高马尾,没化妆,穿了一身黑,只涂了最爱的口红,结束了以后就感觉自己放飞了,没有遗憾,满分!
3月10日,开始正常备战高考。“过了很久终于我愿意抬头看,你就在对岸走得好慢。”
4月4日,希望每天都做有意义的事情,好好喝水,好好学习。
4月17日,永远年轻,永远热泪盈眶!
……我的高考马上开始。
编辑/刁艳杰endprint