白棉花

余伞

1

最后一节课还没结束的时候，他就坐不住了，屁股上像爬满了蚂蚁，不仅弄得他屁股痒，还弄得他的心也痒，这一切都是因为父母要去镇上的棉花加工厂卖棉花了。父母是棉农，每年这时都会装很多袋棉花去卖。棉花卖了钱，给他交学费，买课本。卖棉花对他家来说是一件隆重的大事，他只有十四五岁，还是个初中生，但已经熟悉了卖棉花的整套程序。

他要上课，父母拖着装满棉花口袋的板车赶往镇上时，他无法陪伴左右，这是他最难过的事情。

他坐在板凳上，看着屋外耀眼的阳光和天空中一朵朵浮动的云彩，想象着他的父亲吃力地拉着板车，母亲在后边推着。有几次周末，他跟父母去卖棉花，板车里的棉花掉出来，他跟着一路不停地捡，那些遗落在路上的棉花，有的是他家掉的，有的不是，不管是不是，他照例都捡起来，重新塞进棉花袋子。

他对如何卖棉花比课本还熟悉，他相信跟着父母去卖棉花是他应尽的职责，这个职责比上课还要重要。

老师并不会因为他的父母要去卖棉花，让他早点下课，如果这样也行的话，所有学生便都要借口旷课或者早退了，他明白这些，所以一直忍着，等到下课铃声一响，第一个冲出去，以百米冲刺的速度跟父母会合。他三点半放学，如果速度快点，三点四十五赶到棉花加工厂，按照平常父母走路的速度，他们也应该到那里了，就算不到，也不会离得太远。

他不停地探出脑袋往窗外看，看那条通往棉花加工厂的路，也许还能看到父母。路空旷得很，连一只狗都没有，他有点失望，把脑袋缩了回来。

这节是化学课，老师在说二氧化碳和氧气结合的知识，但他没有一点兴趣，老师说得唾沫横飞，他不好意思离开教室，扫老师的兴。

前排的同学都很认真地听老师讲课，他们下课了也有自己要做的事，他要帮父母卖棉花，他们则是要去玩玻璃球，跳橡皮筋，或者去“斗牛”。

他刚学会走路，就跟着父母去卖棉花了。卖棉花的乐趣一直伴随着他，如果棉花多一点，父母会叫村里开三轮车的载棉花。他喜欢因装满棉花而鼓涨的棉花袋子，一个个井然有序地摆放在自家门口的样子，这让他有种心满意足感，还有将这些棉花卖掉而获取报酬的期待感。他喜欢三轮车轰隆隆地从马路上行驶到家门前，三轮车被路人围观的样子。他清楚地知道只要有三轮车停靠在他家门前，他家要卖的棉花就不是几百斤，而是一千多斤了。

在棉花还没被卖掉前，他不断地打听棉花的价格，听各种小道消息，有的是从广播里听来的，有的是从大人的嘴巴里。听到棉花价格的消息，他都会当真，听到今年的棉花价格比去年要高，他会很高兴，如果低了，也会很失落。

他之所以关心棉花价格，是因为那些即将卖出的棉花也有他的一份功劳。在棉花盛开的季节，他跟父母去地里捡棉花，那时阳光充足，棉花每天不断地开放。棉农一大早就挎着棉花袋子到棉花地里去摘棉花，棉花开放得太快，当天不去捡，第二天开放得更多，便更来不及捡了。当天开放的棉花当天捡，隔天的话，棉花鼓涨得太厉害，就从棉花壳上坠落到地上，粘上了泥土，脏了，粘上了露水，湿了。如果棉花不及时捡，被太阳晒得太厉害了，棉花的叶子会被晒枯萎，像枯树枝一样脆弱，轻轻一碰，就会粉碎。粉碎了的叶子容易粘在棉花上，捡棉花的时候，难免不把碎了的棉花叶子也给捡到口袋里，回到家还要把棉花叶子和棉花分开。棉花一开放，棉农全家出动去捡棉花，除了棉花叶子的麻烦，还担心下雨，一旦下雨，棉花被雨水浇灌，萎了，黄了，捡回家，要比没被雨水淋湿的棉花多晒几日太阳才能干。

在棉花盛开的季节，每天一大早，他还在熟睡中，就会被母亲叫醒，尽管一万个不愿意，他还是提醒自己一定要起来啦。他从床上爬起来时，父母已经提前半个小时或者一个小时到棉花地里去了。吃完早饭，他带着那只属于他的小一点的棉花袋子赶去棉花地，赶到时，父母已经捡了好几袋了，那些捡好的棉花袋子就堆在田埂上。他站在田埂上，感觉有些羞愧似的很快系好口袋，张望着棉花地，看看父母在哪个双子上，然后换一个双子去捡。

他小小的年纪，挎着个比他身体还要大的棉花袋子穿梭在棉花地里，他宠爱的那只土狗凑热闹似的，从家里跟来了。这只土狗跟他一起长大，毛是灰色的，他第一次把它抱在怀里时就给它取了灰狼的名字。

灰狼走到田间地头，好像回到了家，很兴奋，在棉花地里横冲直撞，或许是发现了什么，兔子，或是蛤蟆，谁知道呢，经它这么一闹腾，棉花地里便会发出窸窸窣窣的声音，这时，父亲就发现它了，埋怨他把灰狼带过来。灰狼来棉花地不是捡棉花，而是捣蛋的，它把棉花树撞得摇摇晃晃，棉花被撞落到地上。他没想到这一点，他很喜欢灰狼，看到它，就会很快乐，就算它闯多大的祸，也不会埋怨。灰狼在他家七八个年头了，只比他小几岁，没事时，他会带它到处乱跑。灰狼喜欢去陌生的地方，比如菜园或者棉花地，看他要到邻居家看动画片了，就算再怎么唤它，灰狼也不会跟去，它聪明着呢。

到了棉花地，他柔嫩的小手便从棉花的花壳里掏出棉花，不注意会被那锐利的花壳给刺到，像被针刺，很疼，所以他并不喜欢捡棉花，总盘算着什么时候太阳落山，什么时候下点小雨，太阳下山了，他们就要回家了，小雨不会耽误捡棉花，这时他就希望雨再下得大一点。

每天傍晚，当母亲宣布回家时，便是他最开心的时候，他看到因捡棉花而被刺红的手背，想象着父母和他一样每年都要被那些棉花刺到，便觉得自己的那一点委屈简直算不了什么，毕竟他只是在周末去捡一次棉花，而父母在天晴时每天都去。

棉花捡回家，从口袋里倒出来，堆积在水泥地上，楼下堆不下，就堆放在楼上，有时天晴就堆放在楼顶，用一个大布给盖起来，第二天父母离开家去棉花地前，将大布揭开，把堆积起来的棉花重新摊开，让太阳晒在上面，傍晚，太阳落山了，又重新盖上。就这样日复一日地摘、晒、收棉花，直到棉花地里的棉花苞都開放了，棉花叶子都枯萎了，开放了的棉花都收上来了，这时，他的父母就会把棉花枝干从泥土里扯出来晒干，抱回家作柴火。

等这一切都结束了的时候，也该到年底，天寒了。

他计算着家里成百上千斤的棉花能卖多少钱，几千块大概是有的。棉花卖了钱，会被母亲存在银行里，一部分用来家用，一部分当他的学费，剩下的，过年时候用。现在离过年还有四五个月，这个学期结束也还有好几个月，他要继续待在学校里念书，没办法和父母一起去卖棉花，这是他最遗憾的一件事，可也没办法，谁叫他还只是个十几岁的孩子呢。母亲一直坚持让他念书，从小学，到中学，最好能考上大学。

家里很少让他做家务活和农活，因为这些事情会影响他专心念书，每当父亲责怪他在家里偷懒，他就会说是母亲叫他不要做的，因为他还要复习功课呢，没时间顾及其他的事。实话说，他也很羞愧帮不了家里一点忙，而两个姐姐早已经懂事了，他什么都不懂，只会给家里添乱。

他想象着父母拖着装满棉花的板车往棉花厂走去，那条马路坑坑洼洼，板车行驶在上面，不可避免地发出吱吱呀呀的声音，地面到处是洞，要努力绕过它们，但是避免不了，最后索性让板车发出那些声音了。父亲拖着板车，母亲在后面推着，还时不时地把从口袋里露出来的棉花给塞进去。尽管如此，它们还是从口袋里跑出来掉在路上，母亲又会回头把棉花捡起来。一朵棉花虽然不重要，但从家到棉花厂大概要十几里路，一路上掉下去，加起来就有不少了。棉花都是父亲和母亲辛辛苦苦地弄来的，是不允许有半点浪费的，这些他都十分清楚。母亲会弯下身子，双手托着棉花袋子，一边推，一边查看棉花会不会掉出来，父亲就一心一意地拖着板车往前走。

2

课堂上正在进行的是化学课，化学老师是个非常啰唆的男人，也非常较真。其他老师上课都不会像他这样总埋怨底下学生发出的细微声音，他不一样，他喜欢学生彻底安静地听讲，所以当课堂底下发出窸窸窣窣的说话声时，他就会转过身来，从讲台上严肃地打量着他们，直到他们又安静下来，才会继续拿起粉笔在黑板上写那些令人难以捉摸的化学方程式。

那些代表着氢气氧氣和二氧化碳的符号他认识，但是一旦把它们给组合起来，他就不认识了，虽然盯着黑板看，但那些方程式对他来说仿佛是天方夜谭，一点也看不懂。他不敢站起来说听不懂，另外，老师也不会因为他一个人听不懂停下来再重复一遍。周围的同学们好像都能听懂似的专心致志，只有他感觉很难受，总是无法集中注意力，时不时地转头看着窗外，看教学楼下的那些饭店，每天中午放学他都会去那里吃饭，所以他很关心那些饭店今天营业没有。除了饭店，还会关注停车棚，学校里总会有些学生打坏主意，用针把“仇人”的自行车轮胎给戳破。

他上课的时候还有个任务就是防止自己的自行车轮胎被戳破，听说戳破轮胎的那些孩子背后有人指使，是自行车修理店的老板叫他们这样做的，一旦车辆被戳破，就要到那里去修车了。镇上只有这一家自行车修理店，补一个车胎要一元钱，这对于学生来说可不是小数目，补十个轮胎就是十元钱，修理店老板一天大概要补几十个轮胎，那就是好几十元钱。除了补轮胎，还有换轮胎，换车篮，换把手，换刹车，自行车身上所有的零件都是值钱的。

他盘算着作为一个修理工一天要赚多少钱，他的父母种棉花一年就只赚几千元，还辛苦得要命，这样一想，他决定长大以后不再种棉花了，他要当一个修理工。

此刻大概是下午两点钟，他计算着父母行进的速度，知道他们大概已经走了一半的路，可能正在水电站附近，那座水电站，在雨季把上游的水给储存起来，在旱季再把它给释放出来。此刻是夏天，河流比较干涸，从水电站闸口里源源不断地释放出一些清澈的水流。他仿佛能听到潺潺的流水声，水声把板车吱吱呀呀的声音给掩盖了。他能看到父亲那湿透了的背心和母亲湿透的衬衫，衬衫湿透了，贴在母亲身上的那件破烂的内衣也隐隐地浮现出来。这件衣服母亲穿了好多年了，从他懂事时，母亲就开始穿了，每天在家里的晾衣架上也能看到这件衣服，都破了，可是母亲依然不舍得扔掉。母亲就是这样节俭的人，家里所有的东西只要能用，母亲都不会扔。母亲还是个“收藏家”，没几天，他就能在家里的拐角处看见母亲不知道从哪里弄来的东西，有的是别人家不用的家具，有的是从姥姥家拿来的几个表姐穿旧的鞋子，母亲自己不舍得买新衣服和新鞋子，她总是穿旧的。

母亲艰难地推着板车，身上都湿透了，离棉花加工厂还有好几里路，她还要继续低头走，虽然腰有一点酸了，她还在坚持，父亲也在坚持，离棉花加工厂要关门只有两个小时的时间了，要在四点钟关门前赶到那里去，虽然他的父亲和母亲已经很努力地去追赶时间了，但板车上的棉花太多，他们的速度快不了。他仿佛看到了父母的艰难，恨不得从教室的后门偷偷地跑出去，赶到父亲和母亲的所在地，帮着母亲推车，一想到这里，他自然而然地站了起来，好像真的要跑出去似的，他不知道这个动作会在班上引起这么大的喧哗。大家都把目光转移到他的身上，好像他是个外星人。他听到一个熟悉的声音，是化学老师叫他：“赵小军，你突然站起来干吗？”

他一听到这个声音，父亲拖板车、母亲推板车的画面便看不到了，连他帮母亲擦汗的画面也看不到了，于是，他把这一美好画面的丢失怪罪于老师，要不是老师叫他，他就不会回到这个了无趣味的化学课堂，也不会被这么多的同学关注和耻笑了，所以他好像没有半点后悔似的立在了那里，一句话也不说，像个哑巴。他的话本来就不多，此刻不需要说半句话就能展现出他对这件事的态度，他是不会屈服的，是老师的过错，他只不过站了起来而已，也许是他的屁股瘙痒了，他忍受不了，所以就站了起来，等瘙痒过去后，会自然而然地坐下的。但没等他坐下，老师就走到了他的跟前，生气地盯着他，好像眼前的停课都是因为他，而不是老师的大惊小怪。

“赵小军，这是课堂，你随便站起来，是什么意思！”

他原本想妥协，撒谎说想向老师问问题，所以站起来，因为他对黑板上的化学符号不是很明白。但他不想撒谎，也不想跟老师说此刻他最关心的是父亲和母亲，以及他要跟着他们一起去卖棉花，老师是不会明白卖棉花对他一家有多重要的，如果多一个人就会多一个帮手，也许棉花就能卖得好一点，他不吭声，好像在等待老师的责骂。

“赵小军，我在问你话呢，你不回答就是蔑视我，所以现在我要惩罚你，你给我站到讲台边去，站到下课为止，要是你喜欢，可以继续站到下节课为止，反正你喜欢站着听课嘛，现在老师就满足你的心愿。”

说完，老师就揪着他的耳朵，在众目睽睽之下，把他揪到了讲台上，放在了黑板的下面，离门口只有一米的距离，第一排的同学也都在他的眼皮底下。当他看到所有同学都把目光投向自己的时候，他感到一阵委屈，为了不让他们注意到自己的神色，他聪明地把头给低了下去，沉浸在一个人的世界里。

他的耳朵因为被老师揪了，还有点发烫，好像耳朵正在被屋外炙热的太阳烤着，就如此刻他的父母在大太阳底下被炙烤，还要拖着板车朝棉花加工厂走去。虽然他被罚站，但是这一惩罚无法阻止他把目光投向外边，也无法阻止他把想象力转向他的父母。他太爱他的父母了，没有他们，他就无法交学费上学，没有他们，他每天放学回家就吃不到母亲做的热乎乎的饭菜，没有母亲，他就盖不上白天被太阳晒过，还散发着阳光气息的被子，这一切都是因为母亲，而此刻母亲在屋外受难，他却没办法去支援，这让他感到万分难受。

他慢慢地把头抬起来，耳朵里发出一阵嗡嗡的声音，像是来自母亲的叫喊，也许是母亲在叫他过去帮她推板车，此刻如果他肆意走出教室，那么他将会受到老师的严厉惩罚，也许还会被开除出去。他知道化学老师是个十分爱面子的人，他不允许在自己的课堂上发生这样难以置信的事情，另外如果他被学校开除了，他的母亲也会万分伤心，所以他一边站在讲台上，一边等待着下课铃的响起。只要下课铃一响，他就不再受老师的控制了，老师对他的惩罚也就消失殆尽，那时，他就又会成为一个自由人，想去哪里，就去哪里，谁也管不了，就算是校长，也管不了。一想到这，他觉得此刻的忍耐是有价值的，所以他又按捺住内心的气愤和无奈，把头慢慢地抬起来，毅然地面对着讲台下的同学们了。

3

他被罚站在讲台上，化学老师感到一阵得意，瞥了他一眼，继续旁若无人地上课了。他感觉到从黑板上飘落的粉笔灰不停地沾在他的头发上、脸上，钻进耳朵里。每当老师擦掉之前写的板书，就会有很多粉笔灰飘落下来。第一排的学生好像以为那些粉笔灰是毒药，一致捂住鼻子，尽管如此，它们还是钻进他们的肺里面，等他们长大，那些粉笔灰还会残留在里面，他们就会得肺病，不断地咳嗽，不到六十岁，会得肺癌而死，可怜的是他们还不知道是那些粉笔灰惹的祸，他想。

他不管粉笔灰，毅然地看着窗户外那一行行梧桐树，梧桐树下面好像有人在推着板车，也是两个人，一男一女，年龄和他的父母相仿，板车上堆积的也是棉花，如果不是熟知父母的背影，他还以为他们便是他的父母，但他清楚地知道他们不是，他的父母到棉花加工厂去不会经过这条马路，他也不会在学校附近看到他们。那对夫妻也是要趁棉花加工厂关门之前赶去，今天是这个星期最后一天开业了，错过了今天，就要再等一个周末它才会开门，所以附近的棉农们都赶着去往那里。

父母已经走过水电站了，现在正拐一个弯，这是最后一个弯，走过这个弯，再下坡，不到一里路就到棉花加工厂了。他似乎已经看到棉花加工厂了，那里人头攒动，一个个入口处都有棉农在排队，他们把棉花从三轮车、板車上面卸下来，放在地上。轮到自己，会有专门的工作人员帮他们称棉花，棉花称好了，再从里面抓一把出来放进一个白布袋里面，算是样品。样品被专门人员带到检验室，检验棉花的质量，主要是水分和棉花种子占的重量，水分越多棉花被评的级别就越低，价格也就越低。

棉农们在把棉花带到棉花加工厂前，一般都会给棉花晒很久太阳，感觉晒得差不多了，就用嘴巴咬一咬棉花籽，如果咬得啪啪响，棉花就算是彻底晒干了，这时就能装去卖了。在棉花加工厂外边，总能听到棉花籽啪啪的响声，那是工作人员在衡量棉花的质量，能评几级。他们都穿着白色工作服，大部分是女人，看上去很严肃，和周围穿着灰布褂子的棉农有着截然的区别，那些工作服是特殊的材料制成的，不会粘棉花，那些棉农身上被粘了不少的棉花絮，有的是路上就粘上了，有的是来到加工厂后粘上的，具体是什么时候粘上的，没人知道。

那些棉农们看着自己种的棉花在工作人员的手里捏来捏去，在嘴里咬来咬去，工作人员的手在棉花袋子里抓来抓去，都紧张兮兮的，但依然笑嘻嘻地看着，讨好似的，好像自己的生杀大权都掌握在别人手里。如果工作人员说你的棉花不合格，水分太多，就打发你把棉花带回家重新晒一晒，晒好了，再拖过来，这样棉农一天的辛苦就白费了，他们会好脸相迎地对工作人员说自己也不容易，请他们手下留情。如果工作人员是男的，棉农们就会从口袋里掏出事先预备好的香烟递过去，工作人员不要，他们会把整包香烟塞给他们，这时工作人员也许就会放他们一把了，对着入口里面的什么人大喝一声，说“合格”，不一会儿就会有人把那一包包棉花给拖进档口。还有个人，像是医生一样，穿着白大褂，戴着口罩，把那个小布包给拿走，拿到检验室里面检验棉花的级别，有一级、二级、三级棉花，价格相差几毛钱，一百斤就相差几十块了，一千斤就相差几百块了。

他喜欢棉花加工厂外边的热闹气氛，喜欢那些堆积在马路上，一直排队到路中央的棉花袋子，还喜欢马路边卖甘蔗的。那是个热闹的季节，是个丰收的季节，是个让棉农们一年的辛苦得到回报的季节，那是个让人无限怀念的季节，那时的阳光无限灿烂，一切都显示着兴致勃勃的样子，棉花的价格也不断走高，让棉农们对未来都充满信心。那时还很少有棉农丢弃家里的一亩三分地到城市去打工，大部分人家都将主要精力放在家里，对孩子的教育也十分重视，学校里的孩子也都认真读书，大都体谅做父母的辛苦，所有棉农的后代想跟着父母去卖棉花，看着自家的棉花卖上个好价钱，看着父母从别人手里接过那一张张鲜艳的百元大钞，看着父母把钱隆重地塞进口袋里那一副心满意足的样子。只要有了钱，未来就有了希望，孩子上学的费用就不用愁了，再攒几年，家里盖新房的钱就有了着落，还能再添几件电器，在村里也能昂首挺胸地走路了。孩子有了好的教育，家里光景一天好似一天，这一切都因为棉花能卖个好价钱。他喜欢这一切就如他喜欢自己母亲身上的味道，就如他喜欢家里那只不管他去哪里都会跟着的土狗。父母把棉花卖掉后，如果有他在身边，他们就会买几根甘蔗给他吃，于是那天就又会完美地谢幕了，他会一边吃着甘蔗，一边牵着母亲的手，在夕阳的烘托下，朝着家的方向走去。

4

午后的阳光越来越烈，虽然他站在教室里面，依然感受得到。阳光的影子撒在教室的走廊上，那里显得很阴凉，时不时地有一阵穿堂风会吹拂到他的脸上，他虽然站着，却不怎么难受，此刻，他担心的是他的父母，害怕他们赶到棉花加工厂时，那里已经关门了，那里正排着长长的队伍，就算父母来得及赶到，也要等很久才能排到自己。好在一切都不是他想象的那样，他没想到自己只是走了一会儿神，父母已经来到了棉花加工厂外边的马路上，他不知道他们是如何这么快来到的，只是几分钟的时间，就从水电站走到了那里，也许是他错过了什么，至于是什么，他不是很清楚，他只是看到那辆板车不见了，父亲朝着一个三轮车车夫挥手，那个车夫和他是一个村子的，他很熟悉，每当家里要卖棉花时，父亲都会叫他载着去。家里要卖的棉花有上千斤的时候，大概有十几个棉花袋子，一板车是拖不走的，如果只是几百斤，父母就会自己拖着板车去，现在大概就是父母攒了好多天的棉花，用三轮车载着去了，所以是他错了，他一直关注的在马路上拖着板车行进的父亲并不是他的父母，或者是，但不是那天他的父母，而是之前的任何一天，也许只是在他的想象里面的父母，并不是真正的。他看到了父母来到了棉花加工厂，感到一阵庆幸，他们好像也看到了他，尤其母亲，突然把头抬起来，朝着他所在的学校的方向看去，她脸上的笑容清晰可辨，那是他熟悉的笑容，不管什么时候，只要他一看到，就會忍不住流下泪来。

父亲把棉花从三轮车上卸下来，母亲在下面接应着，就像之前父亲从母亲的手里接过棉花袋子放进三轮车，司机发动三轮车，从排气管里发出一股浓黑的烟雾，车子发动了，轰隆隆的噪音整个村子都能听见。每当村民们听到这个声音，便都知道谁家今天要去卖棉花了。每当他在家听到三轮车开动的声音，就会莫名其妙地激动，不管那时候他在干什么，哪怕在睡觉，也会突然苏醒，从床上一跃而起，出门去看载着棉花的三轮车。不管那天卖棉花的是不是他家，他都会准时地守候在自家门前，看着三轮车路过门前的马路，看着他消失在马路的尽头，上个坡，往棉花加工厂的方向驶去。

父亲和他想象的一样穿着背心和小褂，小褂是浅绿色的，很薄，湿透了便能看见里面的背心，那背心也湿透了，仿佛一拧都能拧出汗来，可是父亲对于这些已经习以为常了。来卖棉花时天气都很好，阳光很炙热，那时，身上不想出汗都难。勤劳的母亲把棉花袋子整齐地排列着，那些棉花袋子都是母亲把小米袋子和化肥袋子剪开，缝成一个大一点的袋子。一个大袋子能装一百多斤棉花，在出门之前，母亲和父亲早已经称好了，要卖多少斤棉花他们心里也是有数的，如果棉花加工厂的电子秤称得不对，差几斤就算了，如果差得太多，母亲就不愿意了，那时她就要争辩了，争得面红耳赤，争得天荒地老，因为她相信自家的秤砣比电子秤还要准确，它是不会欺骗她的，她是绝对相信它的，所以电子秤肯定不对，自己家的秤砣才是衡量棉花重量的最好工具，对于这一点母亲深信不疑。父亲相信母亲，也是深信不疑的，而他更是相信母亲，所以他时时刻刻地关注着那些工作人员称自家的棉花，有没有耍花样，如果有，哪怕要他违背老师的指令，从讲台上离开，逃出教室，赶往母亲那里，帮助她去争辩，哪怕要面临着被开除的危险，他也是愿意的。

他的耳朵，鼻孔，脸，头发，他身上的一切，包括内脏，仿佛都被粉笔灰给粘上了，那些干燥讨厌的灰尘让他呼吸困难。老师依然没有打算让他下去，好像他是不存在的，他不属于这个班级，只是一个蚂蚱，一个被遗弃在角落的蚂蚱，哪怕被路人踩死在脚下，也不会有人知道。他恨化学老师，前所未有地恨，是他让他在同学面前丢脸，让他以后在班上再也抬不起头来了，可他依然若无其事地在上课。黑板上的化学符号写了一遍又一遍，擦了一遍又一遍，他不管底下的同学们到底听懂没有，他的主要任务就是把书本里的知识灌输给那些好像听懂了的学生，其实他们什么都听不懂，他是知道的，化学课是最无趣的课程了，没有人对此感兴趣。通过最后一排学生在不停地搔首弄姿，他就能看得出来，只不过他不说罢了，但是老师是没有理由看不出来的，老师一定是睁一只眼闭一只眼了。

最后一排的同学都是狠角色，他们的胳膊上甚至早早地有了纹身，如果有谁感惹他们，他们就会从袖子里掏出匕首，毫不手软地刺向谁，哪怕是让人尊敬的老师。曾经就有个老师倒在了一把匕首下面，血从肚子上汩汩流出，班上女同学看到了大声叫喊，好像死了娘一样。那个“刺客”是个只有十三岁的学生，站在原地毫无惧色，仿佛这件事与他无关，当老师被人抬走的时候，他也被派出所的人给拷上了手铐带走了，自那以后，他就再也没见过这个“刺客”了。自那以后，班上的最后一排便成为班上的禁地，没人敢涉足了，所有的老师上课的时候都不会管最后一排那几个张狂的学生，只要他们不打架，不杀人，就没人管，但是很奇怪，在化学课上，上课铃一打响的时候他们就埋头睡觉了，睡得很香，从鼻孔里不断发出诱人的呼啸声，仿佛正睡在柔软的床垫子上，并且正在做一个美好的梦。他是个乖学生，一个安分守己的学生，从来没有想揍老师的念头，他只是不知道为什么老师总是要和他过意不去，拿他开刀，今天这件事一定会让他记得很久，在很多年之后，当他回想起这个老师时，心里就会莫名地感到讨厌，但是当时他只是恨，没有其他想法。

5

他一直关注着正在排队卖棉花的父母，此刻，他们已经排在队伍的前三位了，再过一会儿就要轮到他们了，那时，太阳还稳稳地守在天空中，并且向大地倾洒着透明的阳光，一切都显示着还要好几个钟头才会落山，父母今天来得正是时候，不早不晚，时间还充裕得很。棉花加工厂外边没有什么可以遮蔽阳光的，所有人都曝在阳光下，有人带着草帽，有人脖子上搭着毛巾，还有的手里拿着装满茶叶水的水杯在喝水。在没有轮到自己的时候，大家都显得有点百无聊赖。所有的棉农都来自附近的乡镇，每年夏天大家都会在这里相遇，有的是一个村子的，有的是邻村的，更有甚者还有的是邻居，当看到邻居时，必然会露出惊讶的声色，因为没想到竟然在同一天卖棉花。作为邻居，对于邻居家的棉花捡了多少、家里积攒了多少是一清二楚的，因为棉花都晒在屋外的竹排上，一目了然，有的会晒在楼顶上，当上楼的时候也是可以看到，当看到别人家的棉花晒了一块又一块时，就会很羡慕，因为这意味着过不了多久就可以拿去卖了。

“喂，张二婶，你家今天也来卖棉花啊！”一个戴着草帽，头发从草帽里露出的女人朝着另一行排队的人说，然后队伍里一个女人转过头来看着这个戴着草帽的女人，笑嘻嘻的。

“是啊，我家男人非要今天过来卖，说今天棉价高，也不知道今天棉价到底怎么样。”女人指着一旁的男人说，好像要他出来作证似的，但是男人似乎对女人之间的谈话不是很感兴趣，他只是一味地抽着烟，焦急地看着前面的队伍。

“我也听说了，今天大概是两百二十块一担吧，昨天才两百一十八。涨了两块。”

“是吗，那也不错了，涨两块不错啦。哈哈哈。”队伍里的女人好像很开心，笑着说。

外边不停地爆发出这种笑声，还有相熟的人之间打招呼的声音，所有的声音混合在一块儿飘浮在空中，飘啊飘，飘啊飘。

他似乎听到了一个熟悉的声音，是母亲的，母亲在说他。

“儿子知道我们今天来卖棉花？”

“要他知道干吗，他知道了，今天就又要跟着一起去了，要知道今天是上课日啊。”

“我说要星期天来卖，带儿子一起来，让他给我们看管一下棉花也好的，你非说今天棉花价格高，要今天来。”

“他能帮上什么忙啊，他不捣乱就是好的了。”

“你对儿子总是很严厉，要是他知道了你故意今天来卖棉花，就是为了不让他跟着，他一定会恨你的。”

“哎，你别乱说，就你一直宠着他，让他总是肆无忌惮地做些事情，除了读书，什么都不管了。”

“十几岁的孩子本来就是要认真读书的。”

“那你干吗要他跟着来卖棉花。”

“我不和你说了，你这个人一点人情味都么有。”

“你看谁过来了。”

“是大表哥来了。”

“对，他在棉花加工厂里寻了个事情，是做什么的来着？”

“是过磅员。”

“对，是过磅员。”

“我們这一排也是他过磅的吧！”

“那就不清楚了，反正有他在，我们吃不了亏，他毕竟是里面人，有关系！”

“对啊，有他在，我就放心了。”

“放心吧！”

“你们来了！”

“嗯，来了，走了好久啊。”

“辛苦了吧！”

“不辛苦，习惯了。”

“这天气真热，这个月一直热，简直要把人热死。”

“天气不热，棉花怎么开得快呢。”

“说得也对，哈哈哈。”

“你们装了多少袋棉花过来？”

“你看，都在地上呢，这几包都是我们的。”

“看上去不少啊，起码一千斤吧！”

“一千一百多斤呢。”

“哦，那是不少了，攒了多少天的呢？”

“一个多月吧！我和你嫂子天天一大早就去捡，起早摸黑的，就攒下了这么多。”

“那是不容易，没事，有我在，一定不会让你们亏秤的。”

“好，那就拜托你了。”

“我和你们这一排的过磅员说一说，他一定给你们多加几斤的。”

“哎哟，不要多加了，只要不少秤就行了。”

“好，好，我这就去。”

“几个月没见，大表哥怎么变得这么黑了。”

“他一直这么黑的。”

“不是吧，过年的时候还白得很呢，我记得清清楚楚的。”

“那是冬天，现在是夏天，再说他一直在太阳底下做事，怎么可能还白呢。”

“说得也对，做这行也辛苦得很啊。”

“但是没有我们种棉花辛苦。”

“对，对，种棉花最辛苦了。”

阳光从教学楼的走廊撤走，走廊只剩下一片阴凉，他能感觉得到时间在一点一滴地流逝，正如此刻他的父母正在逐步地向过磅处移动，他们移动的步伐十分缓慢，他却感觉到十分焦急，化学老师那令人厌烦的声音依旧朗朗上口，课堂底下的同学们的书本上画满了笔记，笔记写得越多的同学就越认真，而他的课本却崭新如新学期第一节课上的课本，上面没有一点笔记，这让他感到一丝安慰。虽然他的化学成绩是班上最差的，但是他的课本却是最新的，在学期结束后，他甚至可以把书本送给学弟们而不让他们嫌弃。当他站在那里除了时刻关注父母之外，想的就是这些，同学们的课本，老师的声音，还有下课铃什么时候打响，以及飘向鼻孔的粉笔灰会不会越来越多。他的皮肤已经瘙痒到快忍受不住了，他的下身也被尿涨得仿佛要撑裂开来了，他要立即赶往厕所，却不能移动身体。这种罚站简直太残忍了，连厕所都不能去，如果他忍不了的话，尿就会溢出来，裤子就湿了，这时一定会被同学们发现的，到那时候他就不仅仅是被同学们耻笑了，而是抬不起头来了，所以，他一直紧紧地把一双腿贴在一起防止发生那样的事情。就在他快要忍受不住的时候，那熟悉的下课铃的声音突然响起来了，到那时他才感觉到自己终于要解放了。

他第一时间冲出教室，连书本和书包都来不及去收拾，反正他的书本是不会有人惦记的，破烂的书包也不会，这是他确信无疑的，他害怕的是赶不上父母的步伐，在他们将要卖掉棉花之前赶到棉花加工厂和他们会合，这样他就能在最后一刻帮助父母了。奇怪的是下课后，当他奔跑在学校通往棉花加工厂的路上时，他却遗忘了要去撒尿了，那些尿好像又缩回到了肚子里，现在也没感觉到有多么难受了。他奔跑的时候，觉得自己轻盈得像是一只小鸟，如果再快一点的话，可能就要飞起来了，所以他又试着跑快一点，但是并没有飞起来，而是马路两边的饭店和自行车修理铺接二连三地从他的眼前晃过。没有人知道他这么拼命是为了什么，有的人还以为他是一个运动员呢，现在正在锻炼奔跑的速度，但是像他这样瘦小的孩子是不会被选为运动员的，所以看到他的人都以为他疯掉了，是一个喜欢奔跑的疯子。他不管，他的眼前全是母亲的身影，耳朵里全是母亲叫他的声音，他在奔跑的过程中似乎看到父母把棉花袋子放在磅上，称好了以后，又拿下来，一袋一袋的棉花接二连三地放在上面，然后又拿下来。父亲和母亲紧紧地盯着磅上面的数字，父亲拿着圆珠笔把数字记在一个纸条上，记好了，还让母亲看一遍，确定无误后再记下一个数字，他的父母像是会计一样认真，生怕出了什么差错，好在一切都很顺利，一共是十个袋子，共一千一百二十五斤，比在家里称的多十五斤。母亲看到了总数以后，感到很满意，便没再多说什么，父亲也很满意，终于从口袋里掏出一根烟，滋滋地抽起来。

他飞快地奔跑着，耳边风哗哗地响，马路边的景色一一掠过眼旁，不到一会儿，他的眼前终于出现了棉花加工厂那白色的围墙，那围墙越来越清晰，最终出现在眼前。眼前的一切都是他熟悉的，地面上丢弃的被踩得发黄的棉花、甘蔗渣撒得到处都是，还有烟头，所有的一切都显示着这里就是棉花加工厂了，他梦寐以求的地方，却没想象中那么热闹，没有想象中的人声鼎沸，只有偶尔几个人从过磅处走出来。他看不见长长的队伍，也看不见他的父母，他以为父母还在棉花加工厂里面，以前每次卖掉棉花后，都是父亲亲自把一袋袋的棉花扛到储藏室里面，那个储藏室里面堆积了几万吨的棉花，堆得有好几个人高，父亲踩在板条上，嘎吱嘎吱地走上去，那时他就待在储藏室的门边，看着父亲上上下下地来回走动。储藏室外边的地面上撒满了棉花，有好几层，他的脚陷在里面像是陷在了雪堆里，走路都很困难，有时，他感觉累了，索性就躺在棉花堆里面，抬头看着天空中的浮云不断地移动。

他没看到父母，还以为他们还在里面，便向过磅处走去，可是那个工作人员说快要下班了，不准人进去。可是我的父母还在里面，我要去找他们。他说。你的父母也许早就回家了。不会的，他们会等我的，我一定要进去，他说。说完就从另外一个入口处跑了进去。走进棉花加工厂后，他不知道从哪里去找父母，是储藏室，还是检验室，抑或棉花籽分离室，或者是发钱的会计室，所有的地方他都去过，熟悉得比学校的教务处还要熟悉。他一个地方一个地方地去找，储藏室里面没找到，检验室关门了，棉花籽分离室里面棉花絮飞得到处都是，根本看不清人影，他禁不住喊了一声，妈妈，你在哪里啊，没有回声，看来妈妈已经回家了。他还不死心，于是跑到会计室去找，那里还有好几个棉农在等结账，其中的一个还和他是同村的，他看到了，便问他见到自己的父母了吗？那个邻居回头看了他一眼，说没见到，今天下午他们还在家里捡棉花呢，根本没来卖棉花啊。他一听，耳朵便轰的一声耳鸣了，于是什么都听不见了。

他走出会计室，一个人站在偌大的棉花加工厂的广场上，三三两两的板车零散地四处乱放，棉花撒得到处都是，也没人去捡。他从地上捡起一朵，放在鼻子上狠狠地闻了闻，一股熟悉的来自母亲和父亲身上的气息钻进他的鼻孔里，他好像喝醉了酒一样，头也晕了，一下子躺倒在无边无际的柔软的棉花丛中。