山 水

文曙

钧窑平底三耳瓷盘。内中养了一清瘦上水石。石上附有苔藓。一丛菖蒲，长在石缝疏漏处，几尾寸许小鱼，日影下，鳞光闪闪，出没其间。

天井口悬得很高。四沿瓦楞黧黑。其中，一方深蓝，是天空。

入冬，钧窑三耳盘旁另摆了一只青花水盂，一丛单瓣水仙，根须清丽嫩白，浸在水盂底下雨花石上，花瓣新开，或嫩黄，或淡粉，临水而立，甚是养眼。

天井两旁是厢房，雕花木窗下，摆了一张长案，上置笔、砚、纸、墨、印、泥、笔洗，及两方檀香紫檀镇纸。他坐在那把明式官帽椅上，因身材瘦小，两只脚悬在空中，一对眸子，漆亮注定案上。

他在看画。

水墨山水。疏林远树。平旷辽阔。水色江天。峰峦烟雨。

上水石上，何日长出一株肥翠虎耳草。青花水盂中，水仙变成浮萍，几枚清圆，浮在黄昏日影下。悬在空中的两脚转瞬间及着地了。窗棂静寂。日影明黄。回廊栏杆旁，父亲青缎团花马褂上，雪花飘落。

东方无稽躺在床上。

这是一间搭在后墙底下的矮屋。水泥抹就的毛地面，墙也一样，面西墙上开了一方窗。老式木床，横对窗口。东方无稽着灰布内衫，蜷缩侧身，左眼缓缓睁开，看向前方，日影如一刀云母笺熟宣，薄而黄亮，窄窄一片，从窗口一直铺至床前。

那栋久远以前的老屋，在眼前，像是一个重影。

手抵住床，肘一点一点前挪，身躯同时做出努力，东方无稽想爬起来，最终，还是失败了。

距离木床十米开外，临窗摆在那儿的，是东方无稽的画案，一块整板三合板，下面支了四根木条，两竖条间又交叉钉了两根拉条，作为固定，铺在画案上的画毡是正宗的羊毛垫子，笔洗里残存有水，砚盒里墨已干了，画案北端墙上，即东方无稽床头前方墙壁，挂了一幅水墨山水中堂，两旁是一幅七言联——

长风生浪水无与，春气集林山不知。

书有二爨高古意韵。

挨近床头墙根，立了许多空酒瓶。高低错落，形制差异，然罗列整饬，一一依墙而立。

東方无稽脸清瘦，寡白，那只睁开的左眼，长久不挪，望向前方窗下画案。案台一角，一团朦胧墨色，是东方无稽收养的一猫，因为衰老，原有一身华光如今褪去，那猫一如主人蜷缩着，无息，不动，双眼注定床上主人。猫旁边，一张六尺开宣纸上，烟岚远黛，山峦露骨，苍树清流，水声犹闻。一支小楷羊毫画笔搁在墨盒边沿，颖毫干枯了。

使君。

东方无稽唤一声。声音极微弱。那猫竟然听见了，“喵呜——”，声音虽苍老，却透出无限依恋，随声头抬起来，一对瞳子，放出光芒，哀哀望着床上主人。

叙说东方无稽，须先从东方世家远祖正秀公说起。

东方氏族谱记载，北宋政和八年（公元1118年），远祖正秀公入徽宗皇家画院为画师，靖康二年（公元1127年），浮江南下，退隐老家湘西石城。史载靖康二年四月，北宋都城东京汴梁为金军沦陷，烧杀掳掠，血可漂橹，腥风百里，徽、钦二帝及后妃、皇子、宫女、大臣、教坊百工，四万七千余众悉数作了俘虏，押解北上。正秀公当时如何侥幸逃脱，又怎样一路逃回到了老家，对于远祖的这段传奇，族谱未留一言，就像一个谜，被时间永久埋入了尘埃。

东方无稽年岁稍长，一日，他的老祖母，一位双鬓皆白慈目蔼笑的小脚老妇人，让他见识了那位神秘的远祖——正秀公。老祖母将他带进天井后面一间小退屋里，一只楠木箱子，铜环犹亮，漆已斑驳，开锁，启盖，小心慑慑，一件一样，取出箱内物件，老祖母看着他，神态一下变得肃穆：这就是你正秀公当年从汴梁带回来的东西。

水墨山水。

正秀公画稿。

李成《晴峦萧寺图》。

董源《潇湘图》。

徽宗赵佶花鸟，上钤玉玺一枚，书画印若干，落款“赵佶御笔”，瘦金体，下压拇指形状 “赵佶印”一枚。

四楞珊瑚鞭，上铭“御赐”款识，下坠绿松石玉坠。

箱内画、印、器、物，共四十七件。其中以画居多，水墨、青绿、金碧、没骨、浅绛、淡彩，凡是种种。

东方无稽少年失怙，是祖母一手将他抚养长大。七岁习画，师从白云亭。白老工山水，沅澧一带，其时颇负盛誉。一天，祖母将那只楠木箱子里的画取出，让白老过目一识，白老见罢，一下呆住，忽“扑通”一声，双膝跪地。

七岁的东方无稽手执小楷湖笔，白老身着竹色杭纺长衫，静立一边，指示作画。山水以水墨为胜，今人作画多趋流俗，淡、浓、焦、宿四墨，竟不知其禀赋性格，更不知风骨精神为何物；魏晋大小谢创山水诗一派，五代北宋，山水画兴起，荆浩、关仝、李成、董源、宋迪、王诜的水墨山水，王希孟、赵伯驹、赵伯骕的青绿山水，意蕴何其幽远，元人山水趋写意，明清经营更求意境传达；何谓山水？山水实为人格之向往，精神之远骛，心灵滋养修为之安顿憩居，翎毛花鸟，固不足观，媚俗迎奉，尤为笔墨大忌，不要跟在改七芗、费晓楼屁股后头跑，倪墨耕更其甜俗，要越过唐寅等辈，意趣旨归直追两宋南唐。

白老先生说以上话时，神态肃然，注目凝视东方无稽，对跟前的这个小弟子，老先生是别有一番寄望的，他要东方无稽先从直观入手，读画——正秀公的水墨遗稿，李成的《晴峦萧寺图》，董源的《潇湘图》《夏山图》，范宽的《溪山行旅图》《雪景塞上图》——“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟”，白老先生展开正秀公一幅水墨遗稿，让东方无稽坐好，端正，凝神直视纸上峰峦，寄语深长如是说。

可惜东方无稽再也见不到那些先人的山水了。

上世纪六十年代末。一天，东方家的大门虎钮、天井石栏、雕花窗棂，统统被砸烂，那只楠木箱子，及箱内四十七件画稿物器被指为“四旧”，全皆掳去。那年，东方无稽祖母一百零四岁，银发飘拂，小脚战战，因两只手紧护着那只祖传下来的楠木箱子，被人一脚踢倒在地，从此，天人永隔。

正秀公，那些先人的山水，再也看不到它们了。所幸的是，当年，祖母一张一张小心展拂，白老先生捉笔讲解，经年累月，目染耳濡，它们已经深入到了东方无稽心底。东方无稽坐在夜黑深处，恍惚中，看见自己在走，松风晓月，巉岩远黛，团栾静辉，一步一步，正走在那些先人们的画境里。

白老先生被人揪到了台上。

东方无稽也被揪到了台上。

为什要画黑山黑水？

诬蔑红色江山，该当何罪？

逼问。喝斥。怒吼。

东方无稽两眼发直，嘴张开，瑟瑟颤栗。

砰！东方无稽右眼窝上，一声爆炸，水墨迸飞，当空丽日瞬间粉碎。

那年，东方无稽三十。而立之际，不独失去了右边一只眼睛，他的妻子——白老先生的女儿芷畦，一日竟也离他长去。

多年后，东方无稽在石城后山洼一间草屋中重操画笔，因为那只失去的右眼，他特意为此制作了一枚闲章——“眇一目樵夫”。边款铭二十八字：

眇一目看山，东边日头，仅半边红熟；以一孔观景，花开两朵，只一支堪摘。

语近谐谑，犹带几分玩世况味。然沉吟回味，却是难言的悲怆。

对这枚自制的闲章东方无稽很是偏爱，制成，把玩于手，以一目凑近，上下览阅，吟咏自赏，腮边，笑紋一缕。

一天，朗州某治印金石家来东方无稽茅庐，东方无稽将那枚“眇一目樵夫”拿与金石家赏鉴，金石家观印，读款，读着，两颊清泪，不禁泫然长啸。

有人怂恿东方无稽向司法机关提起诉讼，追究当年行凶者的责任，东方无稽淡笑，摇头：天下攘攘，去哪里追究那只铁拳呢？何况，时过境迁，追又何补，究又何益。妻子白芷畦走时，毛毛仅一岁，如今已长大成人了，倒是儿子毛毛提出一件事让他觉得大有必须——毛毛要他去当地公安机关报案，追查当年抄家掳走的那只楠木箱子。那可是无价之宝啊，不说四十七件，就一件，徽宗一幅花鸟，价值连城啊，爸！东方无稽果真到石城公安机关就那只楠木箱子报了案，负责立案公安问他：人证，物证？祖母作为人证，显然不可以，因为是自家人，况且老人家已经归了西；白老先生看过那些箱子里面的画，但老先生也走了，接连几次揪斗后的一天夜晚悬梁自尽。虽无确凿证据，石城公安机关还是对那只楠木箱子立了案；东方无稽对箱内四十七件失物从形制、大小、着色，乃至每一细节，描述形状，详尽备至。从办案室出来，负责立案的公安对东方无稽说，那只楠木箱子已经记录在案，至于何时侦破，他要东方无稽先回家，等候消息。

因为少去一边眼睛，东方无稽作画时样子便显出与众不同：背佝偻，脖子拉长，头前趋探伸，鼻准及那只左眼倾斜，偏向画案上稿纸，形状类似一名瞄准射击的狙击手。失去右眼后，约摸有十年东方无稽再没拿过画笔。原来依山面河的东方祖屋，回廊，照壁，荷池，井栏，青石镌花门券——两扇朱漆大门上交叉贴上了两纸封条，祖屋是回不去了……由是，东方无稽在石城后东家洼搭建了一间草屋。东家洼为东方家族祖茔地，东方无稽祖母及白云亭先生两座新坟，距离不出百步，即在草屋前后。

草屋盖的是一种名“牯牛黄”的茅草，细株生节，色近深黄，节结处生麦粒状颖穗，茅屋屋檐边沿以茅草尾梢绾以编结，意在连缀，抵御风袭；其辫花交织，长长一线，望之竟不失为一道颇具审美的工艺。墙是黄泥。后墙面东开了一孔窗，新月初上，正好对着墙头窗孔，清轮静照，临窗独悬，泥墙四壁生辉。门前荒地开成一块菜园，种瓜，种豆，种四时各类藤蔓叶绿；屋旁开垦出的荒地则种薯类、粟、玉米。薯洗净，吊锅煮熟，囫囵拿手上，称“拿饭”；粟、玉米熬粥，色泽金黄，唇齿俱香；菜或青绿，或绛紫，或凉拌清炒，虽无鱼肉，却是清新鲜嫩。三十岁的东方无稽就这样喂养儿子毛毛，及一条捡来的鬈毛小狗。

那些年，石城人，那些昔时的街坊邻里，差不多将东方无稽全忘了，偶尔想及，心生悱恻，不觉唏嘘。其实，东方无稽并非他们想象那样悲苦，只是寡言，不说话，去菜畦里锄草，把毛毛的一只小手牵着，带在身边；到屋旁坡地挖土，也将毛毛带去了，就像放牧一只豢养的幼崽。他让毛毛在泥土里挖掘蚯蚓，在草丛中攀摘灯笼花，与那只鬈毛小狗嬉戏在地上打滚。日暮黄昏，东方无稽有时会坐在白老先生坟前，老先生坟上长满青草，东方无稽寂默坐在那儿，神情萧肃，一动不动，直至暮色侵临，远山一片苍茫。有时，东方无稽也会到祖母坟前去，将坟前新长出的杂草一棵棵拔除干净，而后，拣一块石块坐下，面对坟冢，长久独坐无语。毛毛睡着了，那只鬈毛小狗守在毛毛身边，东方无稽从床上披衣坐起，无声小心开了门，往屋后山坳走去。正秀公的坟在山坳远处，四山屏围，远水横陈，原来的石碑被砸烂了，榛莽荒芜，虫鸣清泠。东方无稽在一块残碣上坐下来，月辉清明，草叶生光，远处，澧水澹光一片，鳞鳞邈邈，山峦淡远，黛色如烟。东方无稽眼前浮现正秀公山水图画，心底忽作涌动，霍然起立，望山下茅屋而去。

辍画十多年，笔乍拿在手里，未免荒疏，然胸臆深处有一股奔涌，蘸墨挥毫，云水呼应，林岩簇拥而来，水激石鸣不一而足。东方无稽以一目视纸，斡、皴、渲、捽、刷、擢、点、勒，忽顿笔，一目乜斜，远观，近视，凝思默想，乍然，嘴咧开。

十年光阴何漫漫，东方无稽笑了。且笑着频频点头。

东方无稽作画时，儿子毛毛一直伏在桌子一边，一双毛桃小眼睛瞪大，追随东方无稽手中笔毫转动，见东方无稽忽然握笔作笑，毛毛眉心凝结，盯着东方无稽：爸爸，你的画能卖钱吗？

东方无稽一愣，旋即，一笑，冲儿子点头：能，能卖。能卖钱。

板桥润格，大幅六两，中幅四两，小幅二两，条幅对联一两，扇子斗方五钱，且附言，“凡送礼物食物，总不如白银为妙，公之所送，未必弟子之所好也，送现银则心中喜乐，书画皆佳，礼物既属纠缠，赊欠尤为赖账，年老体倦，亦不能陪诸君，作无益语言也。”并附诗一首于后：“画竹多于买竹钱，纸高六尺价三千，任渠旧话论交接，只当秋风过耳边。”

想到前有先例，东方无稽信心大振，笑得更是得意了。

东方无稽第二天真的将几幅近作水墨山水拿到了石城街上，效仿郑板桥，东方无稽也为自己写了一份润格：“六尺山水中堂，每幅价两千元，四尺一千五，条屏二尺八百元。”写润格时，毛毛趴在桌边，眼盯着东方无稽手中毛笔。当纸上出现“两千元”一行字，毛毛惊叫，呀，这么多钱！东方无稽停笔，朝毛毛觑一眼，继续写。

来到石城西街，行至那颗老榆树下，东方无稽将包袱里面包裹的几幅山水展开，系上树枝，并将那张毛边纸写的润格挂于树干，随后，寻来一块石头，坐下，背倚老树杆，双手置膝，神态安详淡定。

这里为东西两街交会处，车马辐辏，行人往来稠密，东街后为蔬菜鲜货市场，鸡鸭鱼鳖、葱蒜酱醋、瓜果青绿竞相叫卖，另有一批乡下来的老妪大妈，或提着篮子，或背了背篓，或蹲，或坐，从市场巷口一直排出来，直排到正面大街上，竹篮背篓挤挤挨挨，摆在脚前，排成一排，其中，鸡鸭争鸣，鱼虾竞跃，蔬果鲜绿青嫩，纷呈抢眼夺目，其景象可谓物阜繁荣之盛。 西街前，横进去一条巷口，为石城美食一条街，香风飘拂，喧声麇集，四方饕餮，闻香而来，车鸣人呼，更是热闹。

风，窸窣吹动枝头画幅，阳光透过叶罅，洒落东方无稽脚前，一枚枚，灿若金币。东方无稽静坐树下，美食一条街飘来的香风，菜市巷口传来的喧哗，短裙长发，贩夫走卒，匆匆眼前走过，东方无稽如坐禅入定，丝毫不为身边所动，脸上始终呈一抹恬淡笑意，腰身佝偻前倾，安坐石上的屁股一动不动。

那些卖空了篮子背篓的老妇大妈一路笑嚷着从东方无稽跟前走过去，忽又站住，脸扭过来，好似在看一件怪物，眉心揪起来，投向东方无稽怪异一瞥，其中，有识字的发现那张挂在树旁的润格，不禁咂舌惊呼。

两千块，天啊！

就那张黑纸？

猪蹄髈才十三块。

正宗土鸡，也才十五块一斤咧！

……

日影西斜。

一个中年男子踱着方步来到东方无稽跟前，不出声，先是看那幅树杆上的润格，继而看画，一张一张，仔细看。最后，眼睛定在那幅六尺中堂上。老先生，这幅画我跟您买了，八百块。東方无稽笑看着中年男子，不说话。怎么，您不肯少价？老实说，您的画不错，意境淡远而不入于轻浮，渲染流利而不至于流俗，尤其，这曹衣出水的描法笔致，蛮好，有韵味。东方无稽脸上笑貌敛去了，身子动了一下，前倾，以一目审视跟前男子。老先生，恕我直言，您这画是好画，但可惜它不是名画，要是放在哪位名家名下，别说两千，就是两万……东方无稽脸上复又浮出笑貌，笑容淳和，温煦，也不辩言，只微笑着看着那男子。中年男子欲走，一只脚迈开去复又收回来：好罢，我给您再加两百，整一千。说着，手伸向挂在枝上的画，正要取下，东方先生站起来，将那只手拦住了。

对不住，年轻人。东方无稽脸上笑容可掬。

一千块，您还不卖？

东方无稽微笑。摇头。

灯下，东方无稽看着那幅六尺中堂。

一千块，你都没卖？

一千块，那是把你爸贱卖了。

画一幅影像，人家怎么只给你两百？

那不是画。

分明就是您画的！

画那些时，你爸是画匠，不是画师。

早年，石城有一样职业，写真，画生活像。随着摄影技术普及，此一职业便随之消亡了。偶尔，也有上年岁的老人，眼看就要辞别人世，去留之际，便想留存一幅自己的影像，作为最后的念想传诸后世，老人们大多不愿去照相馆，据说照片保存时间有限，尤其彩照，弄不好几年褪色毁掉，这样，东方无稽偶尔会被人请去，为某位即将驾鹤西去的老人写真。

中国人物写真原来有一套秘传——百脸图，三停五眼，将人的面部五官加以分析，归类一百种类型，写真者每对一张脸谱，只须依了那套藏匿胸中的百脸图，稍作加减修正，也就是说，画写真，依样画瓢，无须胸臆灵感，充其量就是个技术活儿。画写真大多用碳笔，素描，东方无稽用的却是墨，兼工带写。与别人的碳笔写真不同，东方无稽的写真不仅形似，更以传神，这样，他的写真尤为人所称道。

东方无稽的解释无法令毛毛释疑，一千块，放在东家洼这间茅屋里，简直就是一笔巨富，送到手里不要——少年毛毛朝东方无稽脸上冷瞥一眼，横眉斜目，眼白居多，且一边嘴角有意识噘起来，这是他第一次以这样的态度表达一个少年对于父亲的内心不满。

有关白芷畦，东方无稽是这样向儿子毛毛说的：你刚生下来，你妈妈便难产去世了，你妈妈漂亮，聪明，画荷花，你外公看了直夸奖。毛毛要去妈妈坟地，给妈妈磕头，东方无稽将毛毛带到屋后山洼，指着一团草堆，说，这就是你妈妈。毛毛摘了一簇百合，放在草堆前，说，妈妈，清明节的时候，我来跟您烧纸钱。毛毛年岁稍长，一天，放学回来，哭着对东方无稽说，我妈妈没有死，是跑了，跟人家跑了。东方无稽脸上笑容一下凝固，听谁说的，胡说！一把揪住毛毛衣领，怒目忿恚，气势粗暴。稍许，揪住领口的手松懈下去，神情哀痛看着儿子，人家这是在侮辱你妈妈，晓得吗？

东方无稽作画。画着，提笔顿住，看着纸上一片烟雨，那只幸存的左眼瞪大，豁然有光，忽然，击掌而笑，满脸洋洋自得，头与脖子同时摇晃。有时，实在画累了，从茅屋走出来，站在檐下，看山，看暮云，看落日余晖，看归林的雁阵，直至夜影弥漫，依旧站在那儿，浑然不觉。

依然卖画，去那株西街老榆树下，不过，至今未有一张售出。

平日，东方无稽很少与人说话，不是狷傲，亦非自卑，实为生性讷言；然，虽寡于言语，脸上则一贯微笑着，无论对了何人。常年，东方无稽似乎只穿那身灰褂，短发，胡茬灰白，头上亦然。逢人浅笑一下，不热络，也不淡然，轻轻点一下头，然后走过去。有人在身后窃语，也有目光尾随其后，东方无稽自能感觉到那些，但他从不将脸回转过去，自顾向前走他的路。

屋前，菜畦又绿。

儿子毛毛与东方无稽站在一起，已然比肩。

一天，东方无稽茅屋前方土路上驶来一辆榴红色小轿车。车门打开，一个女人从车上走下来。华服绰约，风姿雅丽，步态从容娴定。东方无稽正在门前菜畦挖地，扬起的锄头忽就停在了空中。距离茅屋数十步处，女人拣一条小径朝山嘴那边走去了。东方无稽眼发直，身体僵硬，两只膝头则簌簌在抖。小径前方，即是白老先生坟堆。女人一步步朝白老先生坟前走，停在空中的锄头一点点下垂，脱离手掌，落到地上。东方无稽蓦然惊觉，转身朝茅屋疾去，掉在地上的锄头也顾不得去捡，直奔进屋，关门，闩紧，复又“哗啦”打开，这时，女人已来到白老坟前，东方无稽不朝那边看，绕过墙角，望屋后山坡一路疾奔。越过一面缓坡，登上山垭，东方无稽气喘吁吁，在一处山洼颓然坐下。

晌午过后。

山下传来儿子毛毛的喊声。

爸——

是妈妈——

妈妈回来了——

喊声在山谷回荡。

东方无稽坐在那里，像一座石塑。

毛毛仍在喊。

喊声嘶哑。

带了哭腔。

东方无稽左边眼窝有水渍渗出。渐渐的，水渍汇成一窝透明，颤颤闪闪，自眼角溢出来，顺着一侧鼻翼，缓缓爬行，浸入脸颊纵深的褶沟。

那天，直至夜黑，东方无稽才回屋。门敞着，毛毛坐在屋中央，没有开灯。东方无稽拉亮灯，看着儿子，然后，转身走向灶边。毛毛两眼发红，瞪着东方无稽，胸脯一鼓一鼓，突然，伏在桌子上，失声恸哭。

我这就去跟你做饭。东方无稽说着，拿起锅铲。

吃了——

毛毛一声哭喊，起身冲出屋外。

毛毛进了一家街道小厂。

与父亲不同，东方无稽讷言，毛毛却嘴甜，能说。进厂不久，即追得一女孩，听说还是一朵厂花。众人疑惑，尤其一帮妇嫂大妈，就他家那条件，荒坟野洼里一间茅屋，老子简直就是个窝囊废，那丫头不是鬼撞南墙迷了心窍？毛毛穿一身水洗蓝工装下班回家，果真，一个丫头，标标致致，细皮白肉，挽着毛毛臂膀，笑嘻嘻一路走过来了。

众目皆惊讶。

疑惑却更深。

那么乖致一个丫头，毛毛这小子凭什么把人家挖来的？

毛毛凭的是那只楠木箱子。正秀公。皇朝画师。四十七件宝物。宋徽宗花鸟画。玉玺。金瓜坠子。央视二套《一锤定音》。香港拍卖行。形容。描摹。比划。展望。末了，毛毛一脸神秘，看着女孩。

不是说，那只箱子被人抄走了吗？

毛毛点头。

那不就是个画饼吗？

怎么会是画饼呢，公安都立了案的。

公安说，侦破一有消息……

毛毛故意卖个关子，按下话头，朝女孩睒去一眼：你知道那时会是个什么情况吗？

毛毛把女孩带到一棵树下，趁月色未朗，将女孩一把掳进怀里，浑身炙热，嘴里热烘烘气喘喘，两手抖抖索索开始乱动，女孩将两只一路往下的手强行捉住，看着毛毛，说，给你可以，但你必须得先有一套城里的房子。

毛毛如流弹击中，怔住，身体一下变凉，手垂落下去。

东方无稽站在茅屋檐底下。菜畦瓜蔓上，开出鹅黄小花，一只蓝色蝴蝶立在花蕊上，缁须修长，翅翼扇动。山峦远处，有白鹭在飞。大片大片的金色，是油菜花。澧水穿越花海，最终没入平旷金黄远处。身后，泥墙，土窗，洞开的门，檐上的茅草，春阳青碧，全皆布满。屋坡上，茅草腐烂处，生出白嫩的茵盏，原来编结的茅檐散脱了，几缕青藤从檐边垂下来，有一根藤蔓上结了形状椭圆的果實，色泽赭红，坠在那儿。毛毛回来了，走到东方无稽跟前，东方无稽竟浑然不觉。

毛毛要东方无稽去公安局追问那只楠木箱子的侦破情况。东方无稽缓过神来，看定毛毛，盯着儿子的那只左眼忽然现出警惕。毛毛又说了一遍，望着父亲，等着回答。东方无稽不出声，摇头，而后，长久发呆。毛毛终于忍不住了，第一回，父子二人爆发正面冲突。毛毛瞪着东方无稽，眼角盈亮，睫毛尽湿，说，就这条件，人家送上门来，人家就只要一套房子，打着灯笼火把你再到哪去找这样的好事？东方无稽一反常态，态度强硬，想打那只箱子的主意万不可能，那可是东方家祖祖辈辈传下来的传家宝啊。突然，毛毛一声哭吼——

人家肚子里都有你儿子的种了！

无奈，东方无稽只好去了石城公安局。

回来，也不进屋，蹲在地上，如同伤风，手抱住头，脑袋则朝两胯间深深扎下去。晌午早过，东方无稽听见瘪塌的腹内传来辘辘肠鸣之声。许久，勉力站起来，眼前有众多金星闪耀。开门进屋，将所有画稿取出，一张一张，装进包袱，夹在腋下，来到门边，一只脚迈出门外，不知何故，忽作犹豫，踌躇不前。最终，迈出去的那只脚又收回来了。

东方无稽坐在画板旁那把椅子上，眼望画板，眼神空洞迷茫。忽然，身子激灵一动，一目通明，蓦然站起。回廊。天井。柚木栏杆。花格窗棂。东方氏祖屋，不是他的老家吗？十多年前，它变成司令部、革委会、三结合领导小组、街道办，如今，变成一座高楼。那可是东方家的祖业，他家的房子，怎么说没就没了呢？东方无稽如梦方醒，肠鸣戛然而止，金星倏然散尽，先前踌躇的脚一下变得果决坚定，日影西斜，离机关下班还有一段时间，东方无稽疾步出门，来不及锁门，一路望山下匆匆而去。

新房在西溶。三间二层。与原来的东方氏祖屋相去甚远。

新房并非东方无稽找政府落实政策得来。为那栋失去的祖屋，东方无稽前后奔走长达三年，最终，得到的是西溶新区一块三间房屋的地皮。东方无稽不服，诉诸石城司法，驳回，理由是，以西溶新区现行地价折算，三间房屋地皮现行价超过东方氏原有祖屋价值。无奈，东方无稽上访，但，每次不是被中途拦截，就是上访信转回当地政府，最终仍旧不了了之。

西溶新房修造包括室内装修，共花了三十多万元。钱全部为白芷畦所出。乔迁新婚同步进行。东方无稽对毛毛说，我就不搬了，还是住在这。毛毛说，这是哪里话。东方无稽看着毛毛，面有愧色，欲言又止。儿媳妇雨芹也劝公公，我跟毛毛还等着您在新家里为我们画一幅婚庆画哩。由是，东方无稽住进了新居。二楼面东一间为画室，青山在案，远水映窗，后为起居卧房。搬进去当晚，东方无稽即开始为儿子新婚作画，六尺中堂，水墨山水，青岫绿水，藤萝松风，恬静有武陵桃源旨趣，幽远如摩诘诗意画境，画成，并作屏联一幅——

良风清妙殊解颐，

晴峦静好尤达观。

联语不仅为水墨点睛，且有意为两位新人藏头，毛毛大名良骏，儿媳妇雨芹，张挂上墙，毛毛一眼便看出来了，连声说好。雨芹立在一边，脸含笑，心里却有嫌意，要是画一幅牡丹，或一对鸳鸯，再不，两只树上的鸟儿，岂不更能显出喜庆？

看得出，为出席儿子的婚礼，白芷畦特意作了一番准备而来，从榴红色“宝马”出来，米黄开领羊毛外套，领口坠猩红毛织披巾，泥色毛料西裤，达芙妮中跟浅棕色皮鞋，右腕戴一只冰种淡绿翡翠镯子，头发中分，作小波浪，发梢微卷，眉、眼、唇，均作了淡妆，浅笑莞尔，皓齿明眸，虽人过中年，然风韵犹在，且别具一番娴雅韵致。

东方无稽与白芷畦被请上儿子婚礼台上，二十多年后，两人站在一起，相顾一望，竟是无语。东方无稽显然也为儿子婚礼做过一番改头换面，头上花白刈为平坦，两颌腮鬓，一片青光；那套常年灰褂为簇新藏青中山装所取代，脚下，老北京布鞋，白底青帮，衬托一身，尤见潇放儒雅风度。刚开始，两人站在一起，白芷畦不免显出尴尬，众目当前，以笑容掩饰，很快，那敷上两颊的笑容便显出天然流露，眸子含辉，青眉淡远，饱满润泽双颊溢彩流光。看着眼前一对新人，东方无稽脸上也在笑，额头、眼尾、嘴角，那些深刻的褶皱因之柔软松弛，纷纷浮游而动。比之白芷畦两颊上的春光，东方无稽脸上的笑容，有如苦难深处开出的花朵，众多的褶皱，清癯的面容，尤其，那只没了眼珠瘪塌进去的右眼，让人望之不禁唏嘘。

婚庆酒宴上，东方无稽和白芷畦被请到了一桌，并且，两人挨着坐在一起。东方无稽脸上唯唯笑着。白芷畦则显出一个成熟女人的自然与优雅。

还画吗？

画。

白芷畦瞩目东方无稽。

东方无稽唯唯点头。

画山水？

画山水。

白芷畦微笑一下。

水墨山水？

水墨山水。

那天，东方无稽居然喝醉了。平日，东方无稽也喝一点小酒，独酌，一小口，一小口，浅抿。那天，东方无稽大口喝酒，硬是把自己喝成了烂醉。白芷畦坐进“宝马”，“滴滴”两声，按响喇叭，引擎发动，就要开车离去，东方无稽从屋里奔出来，仰天大笑，双手高举，指向天空，朗声高吟——

沉魂浮魄不可招，

遗编一读想风标，

何妨举世嫌迂阔，

故有斯人慰寂寥。

路人见状纷纷围观，毛毛上前来手臂架住父亲歪斜的身子，毛毛要东方无稽进屋，东方无稽挣脱毛毛架住的那只手臂，摇晃着，一路歌吟大笑而去。夜晚，毛毛在白云亭坟前寻找到了父亲，白老坟前一片蒿草已碾为平地，月光下，东方无稽身子歪躺在草地上，满脸泪痕，鼾声如雷。

半个月后，石城邮局通知东方无稽领取一件包裹，一个很大的纸箱，邮发地址安徽泾县。打开，内装“双鹿”净皮生宣纸二十件，特制“曹素功”徽墨一件，另，玉带素池老坑端砚一方，长、中、小锋湖笔各十支。包裹收件人写着东方无稽名字，寄件人一栏却为空白，东方无稽寻到二楼收发部，要求查寻寄件人，一职员翻出包裹收件记录，告诉东方无稽，这件包裹只有寄件地址，没有寄件人姓名。下楼时，东方无稽在记忆里努力搜寻，安徽泾县，中国宣纸原产地，《小岭曹氏族谱》序：“宋末争攘之际，烽燧四起，避乱忙忙，曹氏钟公八世孙曹大三，由虬川迁泾，来到小岭，分从十三宅，此系山陬，田地稀少，无法耕种，因贻蔡伦术为业，以为生计。”东方无稽看着眼前巨大纸箱——是谁从那里给他寄来这么一大箱子东西？

画室面东那扇窗子，站在那儿，虽也望见远处山峦，但毕竟受了局囿限制，所见不过取景一框；而在东家洼，开门见山，站在茅檐下，天低云阔，山连荒远，一望无碍。现如今，站在窗前看山，东方无稽总感觉胸臆逼仄，意犹未尽。

下楼。出门。穿越车水马龙。徒步朝山野葱茏走去。近日，东方无稽正在心里谋划一幅山水长卷，宋人张择端作《清明上河图》，布局宏大，状物繁复，实为一时风俗写实，他则要一反张氏，务去尘风俚俗，只求胸臆营造表达，作一幅空前的山水图画。

走出街市，东方无稽正要往山野方向走，不想一辆小车“吱”一声横在前面。东方无稽意欲从小车旁边绕过去，车上人笑呵呵下来快步走上前，一把将东方无稽的手拉住。余茗斋？师弟！东方无稽简直不敢相信自己的那只眼睛。余茗斋不等东方无稽说话，将他一把推进车内，强按坐下。小车驶进芷园酒店，一间装潢富丽偌大的包间，巴西花梨木大圆桌前，余茗斋将东方无稽请到上席，酒是余茗斋刚才从车上带下来的贵州茅台，余茗斋为东方无稽面前的酒杯里斟上酒，而后，给自己面前酒杯里倒上：东方兄，二十年阔别，师兄老矣。余茗斋满脸盛笑，给东方无稽敬酒。东方无稽神情恍惚，酒杯端在手里，隐隐在抖，看着余茗斋的那只眼睛将信将疑，似乎还没有从先前的怔忡中回过神来。珍馐盈桌，酒香四溢，余茗斋为东方无稽殷勤敬酒，渐渐的，东方无稽两颊原有寡白瘁色褪去，取而代之酡色渐侵，渲染弥漫。余茗斋抿一口酒，住了筷子，看着东方无稽：师兄，想不想知道兄嫂的消息？

东方无稽笑着，嘴皮动了动，轻轻摇头。

那师弟我的——也不想知道？

东方无稽看着余茗斋，抿进一口酒，淡然一笑。

余茗斋说，现在他在省城开了一家文化公司，规模称不上宏大，但也算得上有模有样，功夫不离本行，公司经营自然还是同画画有关……说到这，余茗斋忽停住话头，看著东方无稽，脸上笑容似比先前尤为热烈：说来也巧，先前进城时，我正寻思，去哪寻找师兄，不想天缘巧合，一下便碰上了。东方兄，实话告诉你吧，师弟这次回石城，只为一件事——请师兄出山。

东方无稽看看自己，然后，看着余茗斋，一笑，摇头：我能出到哪去？

师兄锦绣满腹，一方才俊，岂可久困荒野柴牖中？说着，话锋一转，师兄还记得当年师父为我们讲过的仕女图画吗？

东方无稽愣一下神，点头。唐人张萱的《虢国夫人游春图》、周昉的《簪花仕女图》，乃至清人吴求的《豳风图》，师父当年说到它们，意在让他们辨识境界，立意高远，远离媚俗，余茗斋为何突然提及？

是这样，师兄。东方无稽杯子里还有酒，余茗斋还是在往里面添加，师兄偏安一隅，对外面形势可能有所不知，近年，仕女画在境外市场看好……当然，不会有真迹，现在的仿真技术厉害，作旧如旧。不瞒师兄，这些年，我和香港那边市场建立了联系，这次回石城来，就是专程来请师兄的。

请我？东方无稽脸上犹在笑，那只看着对方的眼睛一忽一闪分明捕捉到了什么东西。

余茗斋说，他请东方无稽去他公司，画仕女画，高价聘请，月薪三千块。

东方无稽不出声，看着余茗斋。

如今，一个科长月薪也就二百不到，师弟开出的这个数目东方兄应该还满意吧。

余茗斋笑吟吟看着东方无稽。

东方无稽笑一下。又笑一下。

我用的写意，茗斋弟晓得的，工笔人物可是从来没有画过。

面对眼前美酒珍馔，无端地，东方无稽心底生出一种抗拒和排斥，他想走，即刻离开这间豪华包厢，甚至，对余茗斋此时脸上的笑貌本能生出一种厌恶。自然，以上只是内心深处一股暗流，他还是那样坐在那儿，面呈笑意，甚至，说出以上话后，脸上不无歉疚之色。话有三说，巧说为妙，婉拒，对，还是婉拒为好。

余茗斋说，不是完全的工笔，兼工带写，以师兄的功底，那就是小菜一碟。

东方无稽则说起了他的眼睛。“眇一目看山，东边日头，仅半边红熟；以一孔观景，花开两朵，只一支堪摘。”东方无稽琅琅而吟，一脸自嘲看向余茗斋。余茗斋连声称妙，与东方无稽同时大笑。

你说，让这样一个眇一目樵夫，去你那能有何用，尸位素餐，滥竽充数，占着茅坑拉不出货来？东方无稽笑吟吟，一边脸偏起来，问余茗斋。

余茗斋似笑非笑，看着东方无稽，看来东方兄还是心存芥蒂，不愿帮衬你这个师弟啊。东方无稽连连摇手，不不，师兄老矣，刚才师弟不是第一眼便看出来了，朽木不可雕也，心有余而力不逮，師兄实是力不逮啊。

从芷园酒店出来，东方无稽感觉头有些晕，脚下似有飘忽之感，两颊无须说是红了，脖子大概也一样，红如醉虾。余茗斋要他上车，说这就送他回家里去。东方无稽站在车门口，朝坐进驾驶座上的余茗斋含笑摇手，师兄老了，不胜酒力，让师弟看笑话了。

哪里哪里。余茗斋连连摇头。催东方无稽上车。

东方无稽不上车，身子前倾，腰身朝车内佝着：师弟看我这是不是醉了？

余茗斋说，没醉，真的没醉，花看半开，酒饮微醺，正好，师兄正好！

当年，东方无稽为儿子取名良骏，内心深处实则寄寓了一分期待。在他的眼里，儿子就是一匹小马驹，东方日暖，春风得意，他期待儿子就像他的命名一样，是一匹好马，能有一个辉煌远大的前程。然世事乖舛，一天，儿子的名字突然出现在一张落款“企业改制领导小组”的公示布告栏里面。

三十岁的东方良骏下岗了。儿媳妇姚雨芹也一样，街道小厂倒闭，员工皆作鸟兽散。

得知小两口同时下岗，东方无稽心头一惊，跟着发凉、发紧，捏在手里的画笔，本应作曹衣出水描法，却逆笔直捽而去。

东方无稽愣住。

搁笔。

一张画稿抓起来，团了。

深夜，东方无稽听得何处传来声响。屏息静听，响声来自良骏房里，木器的钝响，金属撞击的清音，瓷器粉碎的爆裂声，不闻人语，但有急促杂沓的脚步声阵阵传来。东方无稽闻声而起，黑暗中，身子僵直，坐在床上。良骏房里，响声忽而激烈，某一刻，又戛然止息。这时，东方无稽听见自己“怦怦”的心跳，口中粗重的呼吸，突然，“砰”一声，什么东西摔在地上了，东方无稽如同遭遇电击，身子不禁一颤，从床上爬起来。

响声仍在持续。

东方无稽披衣下床，也不开灯，下楼，开门，朝黑暗深处走，步下台阶。身子忽一颠踬，踉跄之际，东方无稽稳住身子，头扭转过去，望向身后，屋影黢黑，响声犹在。东方无稽怔忡片刻，静默往前走。

一千块一幅你不卖，三千块一月高价请你，你不画，你说，你画这些都有什么用？你儿子已经下岗了你知不知道？

东方无稽坐在河边一块草滩上。来自河面的暗光映亮两颊，那只望向河水的左眼里，幽光斑斓，空茫冷寂。

良骏并没有吼他，只是质疑，诘问他的画。画案上，刚才晕染出的一团水墨，清丽灵妙，似有湿润的云霭缥缈弥漫，水气氤氲，林岩含烟。看着那团渲染，他愣在那里，他不敢直视良骏的那双眼睛。是啊，人家花高价请你，你怎么就不肯去画呢？他拿起电话，手在抖，按下一串数字，一会儿，电话里面传来芦笙悠扬的彩铃声，心突突作跳，电话接通了，余茗斋，他的师弟，虽相距数百里，传到耳边的声音却是那般中气十足——您好，哪位？鬼使神差，他却将电话挂断了。

晨曦渐临，河面生出金属的光泽，水鸟翅膀由暗而白，山从朦胧远处现出轮廓，树，立在轮廓的弧线上，清俊而傲岸，间或，一行鸟羽掠过头顶，流风袭面，翙声贯耳而去。

东方无稽从草滩上站起来。

沿河上行，漫无目的走着。沅有芷兮澧有兰。两千三百年前，眼前这条河流竟出现在那篇《九歌》的诗行里。东方无稽会意而笑，面对眼中清流，凝眉不觉舒展开来。

水声清越，新绿堆砌，鸟鸣圆润，轻风解怀，山崖高处，晨岚为薄纱一抹，或系于崖巅，或挂于枝头，或散淡林梢壑谷。东方无稽站住，看树，看树巅上的岚霭，看悬挂额前的一线春藤，看坠在树叶边缘的一颗硕大的晶莹。那只张开的左目，为水光山色濡染，清粼熠熠，浏明生辉，额头、两颊、颌角、下腮，那些纵横的褶皱，在变软，变柔，线条舒缓，坼裂愈合，一尾尾，蜕去苦痛的铭刻，呈现春日鱼动涟漪景象。

长风生浪水无与，春气集林山不知。

东方无稽想起他的山水长卷。

回家。直奔二楼画室。门被锁上了。喊良骏。喊雨芹。匆促下楼，忽站住，左目骇然僵直：他的长卷、画毡、笔墨，两方紫檀镇纸，及诸多画稿，包括那幅挂在客厅墙上的山水中堂，字联，庞杂一堆，扔在了楼下墙角。

那天，良骏、雨芹两人的战争终于从不闻人声发展为吼叫对骂。雨芹一反往日良淑形象，头发蓬乱，脸近朱赤，一手拤腰，一手点着良骏鼻子，嗓门宏阔，嗓音极其尖锐：东方良骏你就是个骗子，你当初骗我的那个百宝箱呢，你就一个窝囊废，一个挣不来钱养家的窝鳖货，你要我一人再养活几个像你这样的东西？东方无稽在一边捡拾扔在地下的东西，他不朝良骏、雨芹那边看，愈演愈烈的吵闹声似乎充耳不闻。良骏把门锁砸了，冲下楼，将散在地上的画稿纸张掳起来，拉起东方无稽一只手臂往楼上趋奔，东方无稽无法跟上良骏的步伐，口张大，作愕然状，身子一路跌撞踉跄。几乎是拖拽着，良骏将东方无稽拉进二楼画室，用力将其塞进画案前那把座椅里，吼：你就给我在这待着，看谁再敢把你怎样？

夜里，良骏、雨芹房里阒寂无息。

东方无稽从西溶新区那座两层小楼里走出来，一边腋下夹着画稿，另一边，夹了一只蓝布包袱，里面为笔墨印章之类。东家洼茅屋一边墙已倾圮，盖在屋上的茅草腐烂垮塌，洞穿无数大、小、方、圆窟窿，星光穿凿洞窟而下，黑暗中，一孔一眼清辉，如舞台追光，打在地上。洞穿窟窿的地上长了蒿草，草叶葳蕤，虫声奏鸣，清婉悠长。

东方无稽站在一眼洞窟下，仰头上望，望向夜空浩淼深邃极处。额头、两颧、一边鼻翼，高光部分，为星光镀亮，两腋依然夹着原来的东西，但他似乎已将它们全然忘了。身边，蒿草掩映，虫声忽而清越，上扬、攀高，忽而下滑，滑出长长一线尾音，余音不绝、悠长如缕，忽一下，虫声寂没，投在草叶上的星光瞬息显出更多辉明，斑斓，驳杂，图案有如兰花花瓣。东方无稽站在那只窟窿底下，脸上星光流布，那身灰布褂子，褂子背后，整个身子，则全为暗夜涂影。

一颗流星划过天空。

东方无稽身子颤了一下。

夹在腋下的包袱掉到地上了。

突然，虫声又起。

东方无稽不肯回西溶新区。

良骏给余茗斋打电话。

茗斋叔说，仕女画他们现在没做了，香港那边市场行情不好，不过，他答应尽量帮忙找找，看有没有什么合适的事情。良骏说话时，看着蹲在草地上的父亲。

东方无稽神情木然，头下垂，不朝良骏看。

姚雨芹用她和丈夫两人工龄买断的三万块钱，在石城西路开了家“红蜻蜓”品牌鞋店。

良骏则在石城环卫所谋得一份开垃圾车差事。

一日，良骏正拖运一车垃圾出城，忽接到余茗斋从省城打来的电话。说，这些天他四方奔走，为师兄终于觅得一份好事体，一房产开发大佬，在省城郊区建了一处院子，光装修就花了上千万，那人对院子现在的装修不满意，想弄出点文化品位，院廊堂厅，弄一些字画挂上去。余茗斋在电话那端郑重交待良骏，说他向那人介绍师兄时，说师兄是国家一级画师，国内知名山水画家。末了，余茗斋再三叮嘱，要良骏转告父亲，见面房产老板时，务必记住以上名头，千万别说漏了嘴。

庭院依山而建，未进院门，房产老板迎了出来，余茗斋满面盛笑，向老板介绍，我师兄，东方无稽，国家一级画师，山水画大家，作品多次参展国展，多次获国内外大奖。余茗斋一边为房产老板介绍，一边偷偷朝东方无稽使眼色，东方无稽唯唯诺诺笑着，一边脸无端便红了，包括一边脖子，一下全皆赭色。房产老板为人随和，对东方无稽甚是尊敬，先是请进茶室，殷勤烹茗，而后，领着参观院落，来到一堵墙壁前，笑，看着东方无稽，说，一面素壁，就等着您的精彩画作了。又说，老先生别看我这里只几十间房屋，要画不多，实话告诉您，我还有好多生意场上的朋友，送人，送情，只要您愿意，您老就安心安意在这画，想画多久都可以。说着，目光投向余茗斋，再看着东方无稽：钱，在我这里，您老只管放心——不差钱。房产老板末了一句幽默，说罢大笑。

东方无稽没有即刻作画。他先看院子。移植的古树。堆砌的假山。雨花石小径。汉白玉月门。莲池。花圃。竹苑。彩绘砖雕。东阳木刻。酸枝老红木旋梯扶手。檀香紫檀鞋柜。鎏金栏杆。金丝楠乌木院柱。东方无稽数了一下，大小房屋三十八间，需挂字画二十余处，若以十天一幅作画计，需时两百余天。房产老板除了给东方无稽安排一间起居室，特意另安排了一间画室，窗明几净，阔案高台，纸墨笔砚，一应俱备。东方无稽坐在案前，面对罗列的纸笔，浅浅作笑，复又摇头，拿起笔，蘸墨，眼却望向窗外，想到自己的山水长卷，心底不禁黯然。

三天后的傍晚。

東方无稽从那座房产大佬的庭院走出来了。肩头，依旧是来时那只蓝布包袱。路灯已经亮起。进城车辆如织。东方无稽站在一处交叉路口，神情迷惘，一只脚试探着迈出去，紧跟着又缩回来。

一幅没骨淡墨山水已经初具气象，淡、宿二墨调和，这是他的创新，也是他自鸣得意的地方。几处间以泼墨，苍茫淋漓，意境浑远；尤其，兰叶描，笔笔精致清妙。东方无稽住了笔，远观，近瞧，打量，端详，不禁颔首而笑。房产老板不知什么时候站在身边，默声看着案上画稿，无形中，脸偏朝一边，眉头皱起来。

老先生，您这画满纸都用这种墨黑？

东方无稽微笑点头：淡墨山水，只以水墨两色作画。

能不能添加一点别的颜色进去，譬如红色，金色？

您说的是浅绛和金粉。

对对对，就是浅浆（绛）金粉，我想，那样会显得喜庆些。

房产老板看着东方无稽。东方无稽一时语塞。

房产老板一只手伸过来了，一颗肥硕指头点着画幅下方一笔晕染——那是东方无稽刚刚画出的一笔曹衣出水，空灵而秀润，清妙而淡雅，颇有帝子乘风仙袂飘飘之感，房产老板的手指头恰好点在了那儿：您能不能在这儿给我画一只仙鹤，丹顶的。说着，手指头点在另一处地方，再在这儿配上一只鹿。

东方无稽一时懵懂，以一目望向对方，不过，很快回过神来：您的意思是福禄寿喜？

对对，就是这个意思。房产老板欣然点头。

翎毛。走兽。东方无稽两颊艰难笑着，望向房产大佬的那只眼睛显出痛苦与无奈。李公年《宣和画谱》，“运笔立意，写四时之图，春为桃源，夏为欲雨，秋为归棹，冬为松雪，而所布置者，甚有山水云烟之思。”刘彦冲《山水轴》，“群峰积幽翠，止水澄天镜，丛林坐秋凉，飞云变朝暝，波深荇藻静，地远衣冠胜，意惬遂忘机，神闲足怡境，此中无尘坌，漠漠淖烟艇。”东方无稽眼前掠过无数山水胜境，林岩幽壑，妙峰晴岚，青萝响泉，纷纷如同走马。您看……这个……不太合适吧？

东方无稽枯瘦脖子中央，喉结一哽一哽。

房产老板的手指头仍在那儿，一笑。我看蛮合适。

金、赭、黛、绿，各色颜料很快摆在画案上面。调色。洗笔。笔毫蘸一点朱色。提笔。凝目。淡墨山水为没骨渲染。鹤、鹿则需设色勾线。房产大佬站在身边，笑吟吟看着东方无稽作画。

先画鹤。朱毫临纸轻旋一斡，一颗丹顶即然眼前，房产大佬喝彩叫好。

画鹿。从犄角下笔。耳。鼻。臀。尾。

运笔走线，笔在手里忽抖起来，东方无稽听到自己喷出的鼻息。平日作画，神凝气定，眼追随于笔毫，一缕气息，细若幽兰，自丹田深处轻盈吐纳，此刻，他鼻翼扩张，呼气粗重，且心率愈来愈觉紊乱。忽地，东方无稽勒住笔，两颊冷寂，站住。房产大佬脸上，刚才喝彩的笑容一下凝住，两眼疑惑看着东方无稽。东方无稽不朝房产大佬看，面对画稿，一动不动站在那儿。

“咔嚓”，笔折断了！

六百里外石城。

良骏从垃圾车上跳下来，正要往西溶新区方向走。忽然，装在裤兜里的手机响了。不待开口应答，余茗斋在那一端开口第一句便是鸣冤叫苦：你爸这回算是把我害苦了，看在当年师兄弟一场情分上，我好心跟他介绍一处地方，房产大佬，不差钱，只管在那画，愿意画一辈子都行，关键是人家豪爽仗义——你爸怎么啦？你爸跑了！良骏大惊，忘了往西溶新区去的路，手执电话，走到另一条道上去了。余茗斋在电话那端连呼冤枉：你问他往哪去了？我哪知道？我这才接到房产老板电话，挨了好一顿臭骂，背人过河硌了人家腰，你说我冤不冤？他在省城举目无亲，这个我知道，侄子，你要我帮忙，这个我当然会，我这不是在帮他吗，我说大侄子，眼看天都快黑了，几百万人的省城，你叫我去哪找你爸呢？

有井水处，即有咏歌。

石城虽属偏远，其实也有一个画坛。有领袖，有旗手，有流派阵营宿将新秀。画坛也热闹，集会沙龙，联姻企业，服务地方经济社会建设，办展览，出画册，上电视电台；偶尔，募得一笔赞助，请来省城某名家，及视觉、平面媒体，研讨画作，推介画人，打造石城画坛新气象，说石城画苑春色满园一点不为过。

按理，在石城画坛，东方无稽当属元老级人物。实际上，东方无稽极少参与石城画坛活动，各类集会，鲜见东方无稽身影，参展参评更不用说了，人们也很少念及他的名字。久而久之，本属元老级的东方无稽从石城画坛完全淡出，甚至，连名字也为人们遗忘。

石城画坛活动也邀请过东方无稽。一次，某领袖得一商家慷慨解囊，出版了一本个人画集，邀来省市画界名流，加当地领导、媒体，在芷园酒店会议厅拉出一张巨幅横标，并悬挂彩球若干。那次，东方无稽也应邀去了，会场充满喜庆热烈气氛，与会者轮番发言，恭喜、恭维，褒扬纷呈，溢美荟萃，颂词层出，贯耳不绝。轮到东方无稽，众目睽睽下，他居然说话完全跑题，面前明明摆着领袖新出的画集，他却视而不见，一句话出来，逾越千年，离题万里：南朝山水画家宗炳，晚年居江陵，绘平生所见名山大川悬挂四壁，并题“澄怀观道，卧心游之”八字其上，宗氏作《画山水序》，云，“山水以形媚道，而仁者樂……余眷念庐、衡，契阔荆、巫，不知老之将至。愧不能凝气怡身，伤砧石门之流，于是画象布色，构兹云岭……”

众目相觑，一室喑哑。

省城请来某名流问，这位老者是谁。

领袖答，复姓东方，名无稽。又补上一句：文革受过一点剌激，这里出了一点问题。

领袖以手指轻叩大脑。

从此，东方无稽再也不见在石城画坛露面。偶尔，街头巷尾与石城画坛领袖邂逅，领袖佯装不见，高视阔步而去。

那天，从房产老板庭院出来，东方无稽没有往省城里走，他面北而行，与省城方向背道相驰。车声呼啸从身旁疾驰而去，他不朝那些小轿车看，他走得很慢，步履从容且稳定。天完全黑下来，一辆白色奥迪在东方无稽身边停下，余茗斋下车，将东方无稽肩头包袱夺了过去，他要东方无稽上车，跟他回城里去，东方无稽满面愧疚，笑着，摇头，说，我就不再回转去了，谢谢你，茗斋。他要余茗斋回省城里去，别管他。真的，你别担心我。东方无稽看着余茗斋，微笑，嘴皮轻轻颤动，那只仅有的眼睛透着恳切，且有难以言传的执拗蕴含其中。余茗斋一脸无奈，摇头，叹气：师兄，东方无稽，我的山水画大师，你叫我说你什么好呢？

当晚，余茗斋将东方无稽送回了石城。奥迪进入石城街道，东方无稽要余茗斋停车，余茗斋说，西溶新区我知道，良骏告诉过我，我这就直接把你送家去。东方无稽执意要下车，说他不到那去。那你到哪去？余茗斋问。东方无稽笑着说，这你就别管了，你只管停车就是了。余茗斋给良骏打电话，一会儿，良骏赶过来了，父子见面，三目相对，不出声，良久，东方无稽头垂下去。

最终，那天晚上，东方无稽和余茗斋两人睡在了芷园酒店的一间标间里。

开始，姚雨芹对东方无稽也算礼敬有度，客气谦让，甚至，枕头边常给良骏吹风：我们得对老爷子好，不然，那只楠木箱子老爷子不给我们怎办？良骏故意逗姚雨芹，甑坛里捉乌龟，这个你就放心，老爷子哪天死了，未必他还能把它带到土窟窿里去？姚雨芹不放心，话不能这么说，这时你不把老爷子心暖着，要是哪天他弄个遗嘱出来，硬是要交给国家——那时，“背起桡片赶船”，就迟了。当初，把二层东边一个大套间给东方无稽作为画卧室，就是姚雨芹的主张。一年两年，楠木箱子没有消息，姚雨芹对东方无稽态度并没见出多大变化；三年，她和丈夫同时下岗，宝宝要上幼儿园，这时，她再看眼前这个公爹，眼神便与以往不一样了，默声斜视，冷眼旁观，眼白居多；五年，她开在石城西路的鞋店生意有了起色，手下雇了两名雇员，这时，她也像那些富丽一族一样，绣眉描唇，身着华彩，手捏真皮坤包，做起名副其实的老板来。

成为一家经济命脉主宰后，回过头去再看那只楠木箱子，真就是个画饼，一个骗局，一个划时代的黑色幽默。偶尔，听得石城画坛某领袖一幅《国色天香》为某国企高价数万元人民币买去收藏，某旗手的画获大奖，石城一把手亲自为其颁奖戴花，再联想自家那个老蔸，姚雨芹心底便禁不住生出一股鄙薄，甚至，一股气蹿上来，憋在喉咙口，咽不下，吐不出，挥不去。这时，她才体会到了“如鲠在喉”的真正涵义。

东方无稽回到了东家洼茅屋。刈去屋内蒿草，伐来椽檩树木，割一些新鲜牯牛黄茅草来，翻检屋上腐败，垒砌坍圮断墙，补苴罅漏，修葺连缀，居然又成一间栖居。良骏先是站在一边，劝父亲回去，见劝归实在无效，只好上前，两人协力动手。茅屋修成，东方无稽开始重拾山水长卷。

这天，一只猫，悄寂无息，走进了东方无稽茅庐里面。东方无稽左眼凑近那猫，身漆黑，四脚雪白，粉鼻，薄耳，银须，心头不觉生出爱怜，将猫抱在怀里，端详一会，而后，轻轻放在画案上。铺纸，润笔，开始作画。刷，擢，点，勒，以水墨点而泽之，以笔头特下而直指之，东方无稽正画得入神，忽听近旁“喵呜”一声，抬头，那猫正盯着自己笔下——点苔垂藤，攒三聚五，你也懂？东方无稽笑容可掬，问。继续描笔，很快，进入画中境界，眼仁生出神采，凑近宣纸的鼻尖上，渗出鱼籽般大小晶莹颗粒，什么时候，右边嘴角奓咧开了，一缕长长的嘴尾纹，朝颌下牵连开去，柔曼如水中藻类。“喵——呜”，那猫忽地又叫出一声，东方无稽住笔，看笔下，一笔兰叶描，温润清秀，堪称妙笔。东方无稽不胜惊讶，左眼注定那猫，端详，打量，忽忍俊不禁，将猫一把抱进怀里。

人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之。

中午，东方无稽特意下山买来一壶包谷烧酒，一碟水煮花生米，一盘卤猪耳，一碗刀拍凉拌醋蒜黄瓜。未曾开始饮酒，东方无稽切下一块肥腴猪耳，又夹来几颗水煮花生米，放在黑猫面前，之后，坐下，斟满酒杯，举杯黑猫面前，笑一笑，抿一口包谷烧，嘴唇咂巴，回味，送一颗花生到嘴里，细嚼，慢咽，眼生辉泽，面泛桃花——

“翎毛、走兽，吾不为也。花青赭石，浅绛金粉，东方无稽此生独爱水墨。声名不出于里巷，七尺困居于蓬牖，衣无锦华，食无甘肥，栖无高庑华构，行无车马载属，零丁孑然，孤苦乎？悲寂乎？非，东方无稽有山水之至乐，松风在耳，翠色盈目，巍峨峻秀常随其右，一山一石，皆可骋怀，一草一木，足以徜徉，孤寂苦悲于我安在哉？”

东方无稽手执酒杯，笑看黑猫，朗声高吟。

黑猫忽又叫出一声。

“清人张心斋言，天下有一知己，可以不恨。不独人也，物亦有之。如菊以渊明为知己，梅以和靖为知己，竹以子猷为知己，莲以濂溪为知己，石以米颠为知己，茶以卢仝、陆羽为知己，香草以灵均为知己——今使君南来，以为知己，东方无稽此生可以无恨矣！”说着，东方无稽高举酒杯，咕嘟一口，一杯包谷烧酒，一饮而尽。

有时，天才薄亮，东方无稽锁了茅屋出去。天黑了，也不见回来，甚至一连几日不见踪迹。良骏傍晚上山，茅屋门锁着，只见那只黑猫蜷伏檐下。不见父亲，良骏难免焦急，早些天，他要跟父亲弄只手机，东方无稽坚辞不受，说他一个人，住在山里，用不着那东西。良骏后悔当时没能买只手机来，夜黑山空，没有现代通讯联络，他去哪里寻找父亲？后来，他在门边墙头发现一张压着的纸条：外出写生，三天后回来。良骏拿着那张纸，苦笑。

又是一年清明。

白芷畦驱车来白云亭坟前扫墓。东方无稽在茅屋里正伏案作山水长卷画。白芷畦推门走进来。东方无稽住了手中画笔，看见白芷畦，神态并无突兀，拂桌设凳，洗盏烹茗，茶是前日采摘自己炒制的新茶，东方无稽也不说话，面呈温煦，将泡好的新茶递到白芷畦手里。接过茶盏，白芷畦没有喝，脸上笑意呈现，默声注目东方无稽。白芷畦问讯东方无稽的身体，东方无稽说，还好，偶尔有点咳嗽，并无大碍。白芷畦不出声，看着案上画稿，许久，轻声问——

还在画？

在画。

白芷畦不再下问。

东方无稽沧桑一笑。

一抹春阳斜在案头。

门静开着。

搁下茶盏，白芷畦起身往屋外走。东方无稽站起来，脚动了一下，没迈出去，站在原地，眼望白芷畦一步一步走出去。走到门边，白芷畦脸扭过来，望向东方无稽。

年岁大了，你一个人住在这，怎么行呢？

东方无稽面朝门口，身子佝偻，站在那。

要是突然有个病痛，怎么办？

东方无稽现在的住处，那间搭在二层小楼背后的矮房，厨卫配套，画卧兼顾，生活起居也算方便。小楼一层原开有后门，现在，锁上了，门钥匙为姚雨芹拔去。这样，东方无稽现在住的那间矮房，与二层小楼外观虽为整体，实则两相隔断，行走进出完全不相往来。

矮房实为白芷畦出资建造，不过，东方无稽并不知情。当时，白芷畦把钱给良骏时特意叮嘱，要他不要将此事告诉父亲。房屋建成后，一开始东方无稽仍不肯住进去，直至一天夜里，良骏去到东山洼茅屋，发现父亲一人倒在地上，这样，良骏才强行将父亲背进了现在的居处。

余茗斋坐在那张三合板搭成的画案旁，笑眼明媚，注目闪烁间，分明带了某种特有的神秘，东方无稽住了画笔，起身前去跟客人沏茶，暖瓶却是空的。东方无稽头发奓乱，胡茬连鬓，鼻翼沾有一点焦墨，灰褂佝身立在那，面呈干笑，口中唯唯，一时显出无措。余茗斋以手示意要东方无稽坐下，说他不喝茶，他这次来是要跟师兄报告一个特大喜讯。

余茗斋故意按下包袱，兩目凝聚东方无稽脸上，作神秘状。东方无稽站在原地，讷憨而笑，样子显得有些笨拙，脸上不见有余茗斋预期的惊喜，亦无迫不及待欲听下文神情，余茗斋不免有些失落。他笑而不语，故作延宕，两只眼睛就那么笑眯眯盯在东方无稽脸上：师兄真的不想知道我给你带来的喜讯？东方无稽点头，忙又摇头，样子显出尴尬，嘴里却是无语。终于，余茗斋禁不住笑出声来——恭喜你，师兄，“洞庭湖里吹唢呐”，这回你要名声远播，修成正果了！

东方无稽一脸懵。

有人愿意出钱包装你。

东方无稽嘴咧开，笑了一下。或许，“包装”一词于他显得陌生，望向余茗斋的那只眼睛，其中既有未知的疑窦，更兼有释疑的渴求。

“包装”是近些年兴起的一个名词，这么跟你说吧，一块木头，放在那，永远就是一块木头，要是你跟它弄上一层包浆，再说它是某朝某代某名士案头的一件清供，这时，那块木头就不再是原来的那块了，一下就有了身价，成了待价而沽的稀世奇珍。

东方无稽笑，不无自嘲：我就是一块木头，可是，朽木不可雕也。忽敛去笑容：你说的那个人是……

这个你不用管，反正不是你师弟余某人。

东方无稽走近画案，脸上颇有些沾沾自喜，他要余茗斋看他的画。余茗斋走近去，不真看，只是略略扫过，嘴里连声说好。他告诉东方无稽，包装他的人要为他办一个画展，在省里，也说不定在北京。东方无稽露出惊讶，看定余茗斋。余茗斋说，怎么，你不相信？东方无稽摸摸头上乱发，憨笑。

告诉你，师兄，一切都有可能。办画展，出画册，请权威，请媒体，人家这次的最终目的，就是要把你包装出去，让你走出东家洼，走出石城，走向省里，乃至全国，成为一颗耀眼升起的画坛新星！

余茗斋告诉东方无稽，这次他来的目的，一是向他通风，二是要他挑一批最能代表他水准特色的画作，做好准备，到时候，去省城或者北京拜访画坛权威。东方无稽面露困惑，艰难笑着，这些年，我呆在东家洼里，连石城一帮画画的也很少来往，出门两眼一抹黑，去省城北京……余茗斋打断东方无稽的话，这个就不用你操心了，你只管把你的画挑好，包好，带在身上，别把它弄丢了就成了。东方无稽摇头，笑，嘴咧开，眉头枯立起来，像是在听一个天方夜谭。余茗斋一边脸偏着，打量东方无稽，怎么，还是不相信？当然，省里北京的权威不会轻易就那么让你去见，更不会见一面就帮你说话，替你定位、定调子。余茗斋笑着摇头，别有深意看着东方无稽，这些都不是师兄你要考虑的事情，你只管做好你的准备就是了，你要相信，奇迹一定会出现，现在，你要笑起来，师兄，为马上就要出现的奇迹满脸笑起来才是！

余茗斋走了。

东方无稽展纸，研墨，继续作画。画出一笔，感觉得不对，站定，愣愣看着刚才画的地方，手伸出去，将那张纸团了。

搁笔净手，掩了门往外走。黑猫尾随身后。

不知不觉来到白云亭老先生坟前。前年大寒日，白芷畦为父亲立了一块石碑。东方无稽站在碑前，看着石碑上的夕阳，发呆，发痴。

半月后，余茗斋电话打到良骏手机上，说，北京那边已联系落实好，他要东方无稽带上画稿，赶去省城，翌日将带他一起去见那位画坛重量级人物。良骏惊喜难禁，手持电话，连声朝那端的余茗斋称谢，东方无稽盯着良骏手里的手机，朝良骏连连摇手，良骏愕然，瞪着东方无稽。

怎么啦？你什么意思？

余茗斋在电话那端大声问，良骏，怎么回事？

没什么，余叔叔，我是在说我爸身边的那只猫。

东方无稽把良骏手里的手机一把抢了过去：师弟，茗斋，谢谢你，也谢谢那位好心人，我想了想，还是不去了吧。

你不去了？余茗斋在电话那端惊呼。

不去了。东方无稽像个做了错事的孩子，两颊笑着，口气歉软，对着手机连连点头。

矮屋前方，一方小空坪，开垦成了菜畦。一方方，以尼龙网围栏间隔，网内，或正或倚，一块袖珍土壤，各自生长着青黄黛绿。围绕空坪，是高楼，天空被墙壁切割成逼仄的景深，澧水对岸的远山，肢解成招贴画，窄窄一片苍绿，镶嵌于楼与楼间隙的空间。众多高楼下，那间搭在后墙底的矮屋，独自趴在那儿。门前，一道灰白，是东方无稽踏出的痕迹；灰白两边，有十字花科草本开出的小花，有蔓生的藤萝，有蕨类锥形的叶子，有锯齿状肥绿的浅草。平常，那扇面对小径的门关着。偶尔，门开了，东方无稽从门里走出来，灰褂，微笑，满嘴胡茬，腰呈佝偻。那只黑猫跟随其后，沿着那块小空坪，蜿蜒下行可通石城大街，东方无稽出门去了，那些站在门边的老妪婆姨眼睛不舍地追随着，直至某建筑物遮蔽了东方无稽的身影。

那一人一猫究竟去了哪里？

又是何时回来的？

每天晚上，良骏下了班回来，会照例从大门前面绕去后墙矮屋，推开门，也不说话。东方无稽或在案前作画，或在屋中枯坐，也不开灯，那只猫便蹲在东方无稽脚边，黑暗中，一对眼睛荧光幽幽。偶尔，良骏带了一瓶酒来，同时携来几样熟的卤菜，把菜摆在案上，酒瓶盖拧开，杯子倒上酒，放在父亲面前。东方无稽端过酒杯时，也不说话，朝良骏默声看去一眼，抿一口酒，夹起一箸菜，送进嘴里，而后，再抿一口。良骏看着父亲喝酒，不说话。

案上，一张六尺宣纸上，烟云酝酿，翠峰崭露，一支羊毫小楷畫笔搁在墨盘边上，紧挨墨盘，立了一只剩了残酒的酒瓶。良骏看着宣纸上的水墨画迹，他从不跟父亲谈画，哪怕一句，从来不提。东方无稽也一样，不过问儿子的工作，轻松、劳累，顺心、憋气——从来不问。东方无稽喝慢酒，一口，一口，浅斟，细品。良骏坐在父亲身边。终于，东方无稽酒喝好了，面微醺，眼蒙眬。这时，良骏起身，出门，随手将门拉上。

这天，良骏实在来了气，赌气没到后面矮屋里去，并且从那天开始，他狠心切断了东方无稽的经济来源——以往他每月从工资里拿出五百块钱给父亲，作为最低生活保障，这天，他痛下决心再也不跟他给钱了，一分钱也不给。

因为回绝余茗斋电话，良骏满脸怒气冲出去了，冲出去时，有意将门碰出一声爆炸巨响。那天，东方无稽没有吃中饭，坐在画案前，看着案上的山水长卷发呆，后来，他把那枚“眇一目樵夫”闲章拿出来，看着上面的边款，不由苦笑，笑着，不知怎么，两只眼窝同时有了泪水。

周末，姚雨芹要良骏和他一起去广州进货。

三天后，良骏从广州回来，依旧赌气没到父亲房里去。夜半时分，他从床上起来，悄声来到一楼后门，耳朵贴在门上，屏息谛听，什么东西响动了一下。像是床板的响声。猫叫。

良骏回到楼上。睡了。

第二天，良骏下班回来，悄悄溜到后墙矮房窗前。父亲蜷缩床上，那只黑猫一如父亲，蜷缩在画案上，头朝向床上父亲。

爸。良骏低声叫一声。

床上，东方无稽没有动弹。

良骏胸口突然擂起鼓来，奔到门边，拍门。手攥紧，砸。

门撞开了，良骏奔到床前，喊：

爸，爸！

爸——

春阳明媚。

山峦尽翠。

挨近白云亭坟旁，新添了一堆黄土。

出殡那天，姚雨芹特意叫了两个临时工，将矮屋中所有画稿，包括余存纸笔，一齐掳到那堆黄土前，烧了。

责任编辑：刘 威