朵拉：我的文化之根在中国*

刘 征（采访整理）（1.上海师范大学 人文与传播学院，上海 200234；2.宁夏医科大学 马克思主义学院，宁夏 银川 750004）

朵拉：我的文化之根在中国*

刘 征（采访整理）1,2
（1.上海师范大学 人文与传播学院，上海 200234；2.宁夏医科大学 马克思主义学院，宁夏 银川 750004）

朵拉，原名林月丝，出生于马来西亚槟城， 祖籍福建惠安，专业作家、画家。现为马来西亚华文作家协会理事、大马华人文化协会霹雳州分会副主席、世界华文微型小说研究会理事、《马华文学大系—散文2》编委等。20世纪80年代投入水墨画创作，曾在马来西亚开个展，并于国内外，包括中国大陆和台湾、澳门等地参展三十余次。曾受邀为马来西亚及美国等多家报纸、杂志撰写专栏；曾任马来西亚棕榈出版社社长、《蕉风》文学双月刊执行编辑、《清流》文学双月刊执行编辑等，多篇小说被改为广播剧在马来西亚及新加坡电台播出。

朵拉以散文步入文坛。30岁以后，其女权意识开始觉醒，小说创作多以探索女性命运为主题。近年来致力于微型小说的创作，是马来西亚华文微型小说创作量最丰富的作家。先后出版个人专集四十余本。主要作品集有《问情》《十九场爱情演出》《行人道上的镜子》《桃花》《误会宝蓝色》《脱色爱情》《戏正上演》《森林火焰》《爱情花园》《掌上情爱》《秋红柿》等。

刘征（以下简称“刘”）：朵拉老师，您从事小说创作的主要动机是什么？

朵拉（以下简称“朵”）：在海外从事写作，我完全没有受过专业训练，要认真说起来，我只在小学念过六年华文，上中学以后，其他科目，如地理、历史、科学、数学等等全是英文。华文一年只有上、下两册，华文写作全靠自己的兴趣。从散文写起，慢慢觉得散文无法完全表达自己，开始编故事，就有了后来的小说。

先从自己身边事，以及父母的言谈、身边朋友、邻居的故事里获取创作素材。爸爸亲眼看到那些在office工作的女性受到不公平待遇，他不让我出去工作，是出于对我的心疼。这就让我有时间在家里从事写作，我的笔下也有了众多受到社会轻视的女性的题材。

中国大陆未开放之前，如果选择念华文，深造都去台湾，我弟弟和妹妹都留学台湾。应该是在20世纪80年代吧，妹妹在台湾政治大学，她建议我给台湾的报纸投稿。

刘：是专门的文艺副刊吗？

朵：是，台湾报纸每天都有文艺副刊。我将手抄稿邮寄到台湾，妹妹再代我转寄。没想到一周之后文章就发表了。看到自己的作品以华文发表，我有种被母亲认同的感觉。

刘：您大概都在哪些报纸上发表过文章呢？

朵：先是《中华日报》，那是妹妹住宿地方订的报纸，然后在《新生报》《联合报》《中央日报》《中国时报》《青年日报》《自立晚报》等都发过文章。那时的作品题材以女性为主。

到了20世纪90年代初，台湾中国妇女写作协会邀请我过去开会，是“亚洲华文女作家交流会”。我到那边发现，台湾男女不平等的现象非常严重，那个时候正巧台湾女性意识开始觉醒。报章杂志和电子媒体都不断报道有关女性要求平权、平等的新闻。我听到，原来在台湾，夫妇如果离婚，通常都把孩子判给父亲，理由是孩子的姓氏跟随父亲。马来西亚的法律是英国式的，离婚个案中，要看谁比较适合带孩子，孩子就判给谁，相对来说会倾向于妈妈。我还听闻台湾家庭竟有男人打女人的现象。这让我的女权意识也跟着开始觉醒。一般来说，女人比男人体弱，男人力气大呀！怎么这样不公平？回来以后我找许多女权主义的书阅读。我想知道究竟是什么原因导致女性处于这样的弱势地位？我也好奇自己对这个问题是否可以作进一步的探讨？作为女人，身为女作家，如果我不发出声音，难道奢望男人替女人发声？

目前高校的评价机制基本上是单向的由上对下的评价，或者说是评价主体同时扮演运动员和裁判员的两种角色。在肯定这种传统的评价机制的重要作用的同时，要合理地加入教学质量的直接受益者——学生，参与到评价中来。尽管学生的评价有局限性，但毕竟是“消费者”对“产品”的评价，其评价的客观性不能小觑。

刘：您有大量的作品问世，我想知道您怎么能够如此高产？

朵：时间对我非常珍贵，我不舍得浪费，每天几乎所有的时间全用于写作和画画。很拼命地创作，非常努力。到目前已经出版四十四本书了。

刘：您的确很勤奋啊！在马华女作家中，有很多都受到过中国大陆作家的影响，比如黎紫书，她曾经坦言她喜欢苏童。在中国大陆众多的小说家中，您觉得哪位作家对您的影响比较大？

朵：年轻时容易受其他作家影响，因为太喜欢一个作家，就不自觉地要模仿他。当我发现自己发表的小说竟然如此张爱玲，我选择尽快抽身，明白模仿得再像也无法超越她。中国的作家，我喜欢北方的迟子建，她是女作家，但文章有大气，小小的事也可以做大文章，好作家就有这本领。还有南京的毕飞宇，写《推拿》的。记得我第一次看到毕飞宇的文章是在马来西亚的报纸副刊上，惊为天人，以为大马出了一个大作家！我做了从来没有做过的事，就是立刻给报社打电话，询问“谁是毕飞宇”？《活着》《兄弟》的余华我也喜欢，他连短篇也异常精彩。虽然他喜欢在文章里大量洒血，不喜欢看到血的我却对他无比钦佩，他的幽默很黑色，读者跟着他的情节笑着流泪。中国作家太多，我喜欢阅读，超喜欢，喜欢的作家真是数也数不清。好作家都很会讲故事。这点，我得承认自己的人生经历很有限。中国的作家经历很丰富，从某种意义上说，他们在吃苦，但我很羡慕他们。你明白我的意思吗？

刘：我明白您的意思，丰富的人生经历可以丰富作家笔下的故事。

朵：对啊，这是我无法追赶得上的。我只能训练自己用心生活，注意生活中的细节，感受、体悟生活，去发现小小的事情中蕴含着的大美。

朵：没有，我一直都没有工作，每天写作和画画。在海外从事华文写作通常被人忽视，甚至蔑视，没有兴趣的支撑很难坚持下去。在马来西亚，马来文是必修课，华文是选修课。因为某些因素的影响，华文考试很难获得甲等成绩，导致很多人选择不考华文。我对华文的热爱来自父亲，从小读书，父亲特别重视我们的华文和书法，再加上家里的氛围是很中国式的—虽然门外很南洋，比如中华传统节庆要拜祖先，开始入学时要拜孔子，讲究新年、中秋要一家团圆，等等。

刘：您觉得您的根在哪里呢？

朵：哦，这个问题非常好。我的文化之根在中国，但我是马来西亚人。我一直记得，下午时刻，祖父手拿着《七侠五义》《三国演义》之类的书，就那样卷着在阅读。那些书，是宣纸印刷的，字很小，没有标点符号。年龄已届老花眼的祖父，昏暗的黄昏里，没有开灯，他怎么阅读呢？现在回想，他应该不是在阅读，他是在相思，是在思乡。我家当年订阅华文报纸，整条街只有我们一家订报。左邻右居会过来借报纸，就这样种下我热爱华文文化和华文写作的种子。马来西亚华人，当年羽毛球赛，中国队对垒印尼队时，喊的是“中国加油”！有一件很有意思的事情，家里拜祖先会准备很多菜，有父母很爱吃的福建传统菜，却也有咖喱鸡、黄姜饭的南洋娘惹菜。祖先在中国，他们会吃咖哩鸡和黄姜饭吗？大多马国华人的家庭，传承中国文化的同时也接受大马文化。在两国文化的融合中，我们有我们的痛苦和纠结。

刘：朵拉老师，我们都知道海外华人作家的作品想要在大陆发表是比较困难的，您怎么看待发表、推广、传播困难这一问题？

朵：海外华文文学当初进入中国大陆，要感谢大陆学者的宽容。事实上，大陆学者怎么可能看不懂海外作家的创作水平之有限呢？这叫人很感动，也促使海外作家不得不努力。当有人阅读我们的作品时，倘若不自我激励，便对不起宽容的学者们。但现在情况有所改变，尤其电子科技发展、世界全球化的时候，大陆学者看待海外文学，应该比从前更严格。至于我，作品能够在中国大陆发表和出版，甚至成为《读者》杂志签约作家，只能说是侥幸。

刘：时至今日，您对您的哪部作品最为满意？

朵：还没有最满意的，所以要拼命写下去。《行人道上的镜子》经常被小说选集刊用，这篇小说曾获得新加坡和台湾联办的“亚细安青年文学奖”冠军，后来被收入新加坡课本。有一回我写短篇小说《行人道上的镜子和鸟》时，把这篇微型小说剪贴在文章里头，日本导演选中它拍成了电影。还有《最初的梦魇》，发表在台湾《联合文学》杂志上，中国大陆出版马来西亚短篇小说合集时，被选用为书名。但这些只是那一时期比较满意的。我能出四十四本书，有些在中国大陆和台湾还有新加坡印行，靠的是机缘和运气。我承认我是比较努力。

刘：微型小说所能表现的内容比较有限，您是否想尝试创作长篇小说？

朵：许多学者朋友劝我写长篇。但我的时间太琐碎了，我是个家庭主妇，家庭在我心里永远是第一位的。这些年能够努力从事写作是因为孩子们都大了，不需要太多照顾。我还画画，时常办画展，是两个画会的会长。另外，还从事社会活动，任槟州华人大会堂的董事兼文学组主任，也是槟城华人文化协会副主席，就是为了想推展华文文学。时间因此而变得紧张。我两个女儿也从事文学创作。大女儿菲尔是律师，也是南京大学中文系硕士，今年刚拿到中国政府奖学金在念中文系博士。小女儿鱼简是音乐制作人，侧重音乐的研究和发展，这段时间正好受邀带一个表演团到英国伦敦表演。她们都以华文写作，也出版过散文作品。在马来西亚，一家四口都写文章的，或说，用中文创作的，应该只有我们一家人。

刘：在马华小说中，经常体现出浓厚的宗教情结，比如在李忆莙、融融等作家的作品中可以看出她们信仰佛教，在黎紫书等新生代作家的作品中可以看出她们信仰基督教，您对此如何看待？

朵：一般来说，华人家庭多从信仰道教入门，移民们赴南洋时，带着恐惧，同时也带着妈祖，这样心理上有安全感，信仰就流传下来。与此同时也有人拜观世音。马来西亚华人群体的传统信仰中，道教、佛教大多不分，也有人拜关公，因为做生意要讲义气。那些信仰基督教和天主教的华人，大多接受英文教育。我觉得天主教在东南亚做了一件很伟大的事情，就是办学校！我自己深受佛教影响，早年跟着母亲到佛学院去拜佛，初一、十五就持素。大概是20世纪90年代开始，钟怡雯在台湾《普门》月刊时约我写稿，从此和佛光山结了缘，《普门》月刊每期都赠我阅读。佛光山迎接来自中国大陆法门寺的佛指舍利时，特别邀请我到台湾参与盛况。《普门》到马来西亚印刷出版，约我写专栏，大马所有的佛教杂志，如《福报》《佛教文摘》《慈悲》《檀香报》等，我都是他们的专栏作者。有时候觉得宗教信仰也是一份机缘。别人是怎么样我不太清楚，但佛教，解释了我心中对生命的疑惑。

（责任编辑：时 新）

I206.7

A

1008-7931（2017）02-0041-03

10.16217/j.cnki.szxbsk.2017.02.008

2016-11-17

刘 征（1979—），女，山东青州人，副教授，博士，在站博士后，研究方向：中国现当代文学、世界华文文学。

刘征（采访整理）.朵拉：我的文化之根在中国[J].苏州教育学院学报，2017，34（2）：41-43.

*本文根据笔者2014年11月14日在南昌大学前湖校区国际交流中心对朵拉的采访整理。