笔墨音乐的自由向度

邱正伦

在中国当代书画艺术的众声喧哗中，肖舜之保持着应有的克制与宁静。这种克制与宁静不是源于一般的理性思考，也不是创作对象的静态视觉呈现，而是视觉音乐的内在激发。这种视觉音乐的内在激发往往蕴藏着最细微的也是最饱满的审美能量。“乐由中出，礼自外作。乐由中出故静，礼自外作故文。大乐必易，大礼必简。乐至则无怨，礼至则不争。揖让而治天下者，礼乐之谓也。”《礼记·乐论》所阐发的这一宁静致远的东方审美境界，在肖舜之的水墨艺术创作中得到了淋漓尽致的体现。就笔墨的审美效果而论，肖舜之对克制与宁静的呈现，不是描绘那种花卉草木、山水亭阁的静止状态，而是表达一种宁静所孵化出的生命情景，散发一种蕴藏着呼吸般的生命能量。

肖舜之的笔墨语言中有一种“减速”的视觉因素，与一些当代艺术家所主张的“加速”拉开了距离。事实上，那种刻意的“加速”正好反映出当代艺术界的某种焦虑感。肖舜之的“减速”似乎在恢复当代艺术中正在日益失去和缺失的品质，那就是引人去感知去聆听时间停留在笔墨间的声音，让观者感受一曲看得见的笔墨咏叹调。此前笔者对音乐理论家佩特所说的“一切艺术都倾向于音乐”的理解仅仅停留在其对现代艺术史的艺术主张层面上，但是在接触到肖舜之的水墨艺术作品之后，对佩特这种说法拥有了更为内在性的理解。在肖舜之的中国画作品系列中，不管是花鸟画还是山水画，都从根本上打破了笔墨语言的程式化模式和教科书上的解释套路。他的笔墨语言早已超脱程式化模式，由此获得解放与自由，同时也会让观众不由自主放弃那种刻板的意识。当代中国画界的普遍状况是：一触及到中国画就谈论笔墨上的枯湿浓淡，技法上的勾皴点染，似乎不谈论这些，中国画就无从谈起。肖舜之不是这样，他很少谈论笔墨语言，但在肖舜之这里，笔墨语言却有了一番新景象；他很少谈论写意画，但是在肖舜之的绘画里，书写性却拥有了一种自然天成的品质。肖舜之当然注重笔墨技法、笔墨语言的创作锤炼，特别是他笔下的线条，确实有着千锤百炼之功，既柔韧婉转，又刚劲无比。一旦面对他的作品，视觉就会不知不觉地慢下来，不知不觉沿着他笔下的线条搜索。这些线条有时候急促，有时候舒缓，有时候长驱直入，有时候突然断裂，有时候拼命交织在一起，有时候又极端孤立怅然，有时候全然被遮闭，有时候突然敞亮。正是通过这些不断变化的线条，形成了具有东方情调的视觉乐章。

换一种方式说，肖舜之是一位对中国书画艺术技法有着特殊理解力和实践力的画家。他从不避讳绘画创作的技法问题，极力推崇书画艺术的笔墨技法指标。有一点必须澄清，肖舜之重视笔墨技法不假，但他对笔墨技法的理解却与众不同。在谈论书画艺术笔墨技法时，画界有这几种观点：一是回到中国传统文人画的笔墨程式之中；另一种是延用石涛的“笔墨当随时代”的观点；再有一种观点，就是将笔墨技法概念转成水墨观念。肖舜之对这一切心知肚明，所不同的是他听从内心的召唤，对笔墨技法有着与人不一样的体验与看法。在肖舜之看来，有关笔墨的争论由来已久，但差不多争论的焦点依然停留在孰是孰非上面，通过笔墨技法的争论争取自己的正统性与合法性，从而赢得更多的艺术根据地和市场份额，对笔墨本身并无实质性的触及。肖舜之主张的笔墨技法与之不同，已经从根本上穿越了孰是孰非孰优孰劣的判断标准，而是让笔墨技法携带着画家自身的文化氣质和精神修为。所以肖舜之的笔墨技法不留痕迹，不留刀斧之物。他的点画犹如春蚕吐丝，既连绵不断，又丝丝入扣，充满生气与质感。也就是说肖舜之看中的不是笔墨炫技，而是要让这一切转化成为笔墨音乐，成为一种东方的艺术美学。

肖舜之的绘画充满笔墨的音乐性，这令画界许多同仁赞不绝口。不过，肖舜之很少就笔墨谈论笔墨，他当然重视笔墨的技法语言，但令他更为感兴趣的不是仅仅停留在笔墨话题上，令他更感兴趣的是笔墨语言的精神气质。这种笔墨的精神气质在他自己的感受与追求中则是笔墨技法自然流露的创作使然，是内心的音乐质素，感动与情怀的体现。获得这种视觉品质，画家的内心才会获得真正的解放与释然，获得真正的创作自由。肖舜之的笔墨不是勾皴擦染的表面呈现，他笔下的点画似乎经由一种特殊的熔铸获得某种柔韧性。它们不断缠绕、穿插、流动，交织成一个美妙的世界，充满视觉音乐。

笔墨技法不是每一个人按照相应的知识谱系认真学习就会掌握的，最重要的是要领悟笔墨技法语言的精神质地。肖舜之的笔墨音乐不仅仅表现在笔墨本身的技术锤炼，他的笔墨技法始终带着其与生俱来的精神气质。有关这一点，他的笔墨音乐还体现在他对自然的态度上。张藻说过“外师造化，中得心源”。肖舜之毫不讳言取法自然，师法大自然，包括创作采风，对景作画，所不同的是他对大自然的态度，对景物的理解。在肖舜之看来，“外师造化，中得心源”，这其中的造化不是自然物，它正好就是心源，造化及心源，心源及造化。因此，笔墨技法在肖舜之的绘画创作中，饱含着画家对自然造化的态度和精神情怀。所以，肖舜之的笔墨语言不单单是笔墨技法的炉火纯青，而是自然造化与心中丘壑通过他的笔墨语言形成一种内在的旋律与节奏，由此达成一种笔墨音乐的自由向度。