我爷爷的毡靴

[俄罗斯]米·普里什文 韦苇译

我爷爷的毡靴

[俄罗斯]米·普里什文 韦苇译

我爷爷米·海依的毡靴穿了十多年了。其实，也只是我记得爷爷穿了十多年了。而事实上，在我出生前，爷爷就穿着它们许多年了。我似乎觉得，世界上样样东西都有坏的时候，唯独我爷爷的毡靴不会坏。后来，我爷爷穿着毡靴下河抓鱼，毡靴终于裂开了一道大口子。

世界上的东西终归有消亡的时候，包括我爷爷的毡靴。

人们开始指着爷爷的毡靴说：“大爷，让你的毡靴一边去歇着，给乌鸦做窝去吧。”

“还不到时候啊！”爷爷为了不让雪灌进裂缝，就把毡靴浸到水里泡上一阵儿，然后让它在寒夜里冻成冰。不用说，毡靴裂缝里的水一结冰，裂缝自然也就封合上了。接着爷爷再把毡靴放在水里浸浸，于是靴子外面包上了一层冰。爷爷的毡靴又变得既暖和又结实了。我曾经还穿着爷爷的毡靴走过没封冻的沼泽地，真不错哩……

于是，我又记起自己原来的那个想法：我爷爷这双毡靴怕是永远也不会有坏的一天了。

然而有一天，爷爷病了。他直接穿着毡靴躺在暖炕上。当然糟糕的事倒还不是从毡靴上化下的水，由炕上流进了装牛奶的木桶里——那没什么大不了的！糟糕的是，这双似乎不朽的毡靴这一回可是没救了。想来一点儿也不奇怪：要是把水灌进玻璃瓶里，放在寒冷的地方结成冰，冰一胀，就会把瓶子撑破。同样的道理，这双毡靴里的所有毡毛的缝隙里填上了冰，冰一化，毡靴自然就垮塌下来，变成了废物……

我那倔脾气的爷爷病一好，就又试着给毡靴包上一个冰壳壳，倒还又穿了一阵。可春天快到了，放在走廊里的毡靴上的冰融化了，毡靴一下子又散架了。

“好啦，好啦，”爷爷生气地说，“是该让它到乌鸦窝里去歇歇了。”

爷爷站在高高的堤岸上，气冲冲地把毡靴“咚”一下扔进了牛蒡草丛里，那会儿我正在旁边逮金丝雀和各种小鸟呢。

“为什么只给乌鸦做窝呢？”我说，“春天，各种鸟儿都需要做窝的东西，不管是毡毛、绒毛还是草茎，它们都会拖进巢里去的。”

我问爷爷这话时，爷爷正提起第二只靴子，准备挥臂扔下堤岸。

“所有鸟儿都需要绒毛做窝，”爷爷赞同道，“不只是鸟，各种小动物，老鼠呀，松鼠呀，都需要这东西。”

这时，爷爷忽然想起一个猎人之前跟他说过的话：

“这毡靴可以送他做猎枪填药塞。”爷爷自言自语道。

于是这第二只毡靴爷爷就没扔掉，让我拿去送给了那个猎人。

鸟儿归来的季节很快就到了。各种各样的鸟儿都飞到河边的牛蒡草丛里，它们在啄小草的嫩尖儿时，都留意到了这只破靴子。等到要筑巢抚育孩子的时候，它们就会从早到晚、一刻不停地把爷爷的毡靴啄撕成一绺绺、一片片的。一星期的光景，鸟儿们就把这些绺绺片片都叼进了自己的窝里，铺设起来，在里头下了蛋，然后蹲在蛋上，孵了起来。这时，雄鸟们在一旁“啁啾啾”“啁啾啾”没完没了地唱。在温暖的毡毛上，小鸟被孵出来了，长大了。当天气转冷时，它们就成群结队地飞往温暖的南方。等到春天它们再回来时，有许多鸟儿又找到自己原来住过的树洞，在自己的老窝里，它们再次找到了爷爷毡靴上的毡毛。如果鸟窝从矮树丛落到地上，在地面活动的老鼠就会找到这些残余的毡毛，拖进鼠洞里去。

我现在经常在林子里走动，每当看见用毡毛铺垫的鸟窝时，就不由得像小时候那样想：“世上的一切东西都有坏的时候，一切东西都会消亡，唯独我爷爷的毡靴是永生不朽的。”

一想到毡靴温暖的毡毛装点了小老鼠、小鸟的家，我的心里就暖暖的。故事中的爷爷既节俭又爱护动物，让毡靴物尽其用。毡靴如果知道自己的作用这么大，心里也会很骄傲吧！