从《象棋的故事》看茨威格对欧洲命运的思考

胡雪群

摘要：茨威格是奥地利著名的小说家、传记作家，1942年，他在生命的最后岁月写下了《象棋的故事》这部中篇小说杰作，本文将从《象棋的故事》的文本出发，借助对茨威格创作这篇小说的具体背景的分析，从茨威格对欧洲命运的思考这一角度，对《象棋的故事》给出新的阐释。

关键词：茨威格；小说；欧洲命运

一、茨威格生平简介

茨威格是奥地利著名的小说家、传记作家，他的小说《一个陌生女人的来信》、《心灵的焦灼》，传记作品《三大师》等在世界文坛上享有盛誉，是欧洲文学史上最璀璨的明珠之一。茨威格1881年生于奥地利一个富裕的犹太家庭，茨威格的前半生极大地受到了欧洲文明的熏陶與教养，他从欧洲文明的土壤深处汲取营养，在他的作品中，始终弥漫着优雅、崇高、浪漫的情调。然而30年代，德国纳粹在欧洲兴风作浪，奥地利首当其冲，成为希特勒政府对犹太人实施种族迫害的前沿阵地。1933年希特勒政府上台，次年，茨威格因纳粹分子的驱逐，离开奥地利进入英国，开始了他的异国流亡之旅，此后他辗转英国、美国、巴西，再也没有踏回故土。流亡生活虽使他幸免于难，却难以磨灭他“心灵的焦灼”，他痛感“精神故乡欧洲”的沉沦，无法忍受去国离家的漂泊，于1942年服毒自杀。

二、空虚：欧洲精神失落的征兆

《象棋的故事》是茨威格在生命的最后岁月完成的一部中篇小说，讲述了象棋天才琴多维奇与B博士对弈的故事，琴多维奇从小木讷无知，却对象棋有着惊人的天赋，他少年成名，在当地乡绅的帮助下迅速成为国际象棋大师。B博士是古老的欧洲贵族后代，其家族开办了律师事务所，负责为皇室、教廷保管财产。纳粹上台后，将B博士投入旅馆监禁，想通过无聊和空虚消磨B博士的意志，从他口中套取皇室财产的信息。B博士在极度的空虚中，意外得到一本象棋棋谱，他在心里自我对弈，最终患上了精神分裂症。在前往布宜诺斯艾利斯的轮船上，B博士与琴多维奇相遇，象棋大师故意放慢节奏，使B博士又陷入了自我对弈的分裂状态，从而赢得了比赛。

茨威格擅长对人物心理进行刻画，而他对“空虚”这一心理特征的体察，正体现了“欧洲精神之失落”这一主题。B博士身处的旅馆房间这一封闭环境，对他来说，最残酷的刑罚不是身体的酷刑，“他们只是把我们安置在完完全全的虚无之中，因为大家都知道，世界上没有什么东西能像虚无那样对人的心灵产生这样一种压力。”①，在绝对的封闭状态，人的心灵就会陷入空虚、分裂中无法自拔。②在茨威格看来，这种痛苦的自我囚禁正是欧洲文明走向衰落和困窘的征兆，纳粹分子在二战前后对犹太人的驱逐，反映的就是这种不包容、自我封闭、壁垒森严的敌对精神状态。同是奥地利人，著名哲学家，现象学的创始人胡塞尔也曾对欧洲文明的衰落寄予深刻的忧虑，他在《欧洲科学的危机与超越论的现象学》中，将欧洲人文精神的失落归结为“现代人的整个世界观唯一受实证科学的支配”③，此种单一性文化所造成的后果是“无信仰的毁灭性大火”、“巨大的困倦之灰烬”④。胡塞尔的描述与茨威格小说中的B博士所处的状况如出一辙。B博士在极度的虚妄中，不得不选择自我对弈，这是一种痛苦的内心冲突，通过分裂自我来战胜虚无，与鲁迅《墓碣文》中的“抉心自食、务求本味”⑤的自我形象颇有类似。

三、记忆：一种救赎的可能

茨威格在《象棋的故事》中安排了两个人物，琴多维奇和B博士，这两个人物的性格、形象是完全迥异的，前者唯利是图、庸俗、自傲、偏执，他的最大特点就是不记棋谱，“维奇从来也不会单凭脑子记忆来下棋，哪怕下一盘也不行”⑥，有趣的是，B博士却与琴多维奇完全不一样，记忆正是他战胜虚无的最强有力的工具。他从那本偷来的棋谱中汲取营养，对世界象棋大师的名着名局如数家珍。在笔者看来，记忆正是《象棋的故事》中最核心的主题，与记忆隔离，造就了琴多维奇这个偏执的天才，也将欧洲人文精神的发展推向了歧路，而重拾历史的记忆，将记忆作为在黑暗虚无中不懈攀爬的绳索，或许可以重新走向光明。小说的大部分都是在B博士的回忆中完成了，包括他对纳粹入侵前的自由生活的回忆，对被困旅馆，终日与虚无作斗争的回忆，而琴多维奇则完全是没有记忆的，除了不记棋谱，小说也没有写过他记忆任何事物，茨威格对这样一个人物是怀着鄙夷和讽刺的态度的。

四、总结

综上所述，茨威格的《象棋的故事》这篇小说不是一个简单的对弈故事，小说中渗透了茨威格个人对时代精神的体察与感悟，他对欧洲命运的发展十分忧虑，在他看来，封闭、保守、人文精神沦丧的欧洲正在走向文明的衰落，只有通过重拾历史的记忆，重新走向开放和包容，才能驱散历史的阴霾，振兴欧洲文明。

注释：

①茨威格.象棋的故事[M].上海译文出版社，2007：51.

②王峰.自我对话的悖论——茨威格《象棋的故事》的一种解析[J].上海师范大学学报：哲学社会科学版， 2007， 36（6）：97-102.

③胡塞尔.欧洲科学的危机与超越论的现象学[M].商务印书馆， 2009：16.

④胡塞尔.欧洲科学的危机与超越论的现象学[M].商务印书馆， 2009：404.

⑤鲁迅， 野草[M]， 海燕出版社， 2015.03：69.

⑥茨威格.象棋的故事[M].上海译文出版社，2007：11.

参考文献：

[1]茨威格.象棋的故事[M].上海：上海译文出版社，2007.

[2]胡塞尔.欧洲科学的危机与超越论的现象学[M].商务印书馆，2009：16.

[3]鲁迅.野草[M].郑州：海燕出版社，2015：69.

[4]王峰.自我对话的悖论-茨威格《象棋的故事》的一种解析[J].上海师范大学学报：哲学社会科学版，2007，36（6）：97-102.