栀子花开（组章）

李训刚

思念到永远

“我低头向山沟，追逐流逝的岁月。风沙茫茫满山谷，不见我的童年。”童年里有许多歌谣总是令人难以忘怀，《信天游》就是其中的一首。粗狂的陕北民歌，配上陈琳的大气磅礴的演绎，在我的整个童年里回荡着，其实还有一个不为人知的故事在里面呢。

故事的主角就是我小学时的两位同学。这首歌是我的女同学青桃最爱哼在嘴边的一首歌。“大雁听过我的歌，小河亲过我的脸，山丹丹花开花又落，一遍又一遍。”那时一般的女孩子还都不敢大声唱这首歌，所以当她一唱时，马上就有人起哄到：“王文峰亲过你的脸。”大家一下子哄堂大笑起来，羞得她从两颊到细长的脖子一下子全红了，跑开了。从此再也不敢唱这首歌了，而且还不好意思同那位男同学一起结伴上学了。

王文峰是我的男同学，青桃她俩是邻居，没隔几家，两家从小贫寒，可谓同病相怜。王文峰很小的时候父亲因在长江里用火药炸鱼，引信烧得慢了些，等他着急地去查看时却响了。王文峰的母亲闻讯赶来，哭得比爆炸声还要响。青桃的父亲患有先天气喘的毛病，有一天，年轻的他坐在椅子上就没喘过气来，留下她妈妈带着她孤苦伶仃地生活着。她母亲个子又矮小，被人嘲笑为“矮冬瓜”，但青桃却是破窑里出好瓦，从小出落得个美人的坯子。王文峰也像他父亲，英姿俊朗，一张脸长得颇像当时正走红的白马王子蔡国庆。

于是，我们总把他们当作青梅竹马两小无猜的两位，刚学会一首诗，我们便在他们面前卖弄起来。“郎骑竹马来，绕床弄青桃。”有意把“青梅”念成“青桃”。只可惜造化弄人，王文峰后来顺利进入高中发奋读书，想要改变自己的命运。青桃却中考落榜了，家里的底子也容不得她有什么念想，就随着当时兴起的打工大军南下了。她俊秀青春的脸庞，博得众多少男的宠爱，许是距离产生了隔阂，许是厌倦了乡村贫困得望不见尽头的日子，许是想给家中的老娘安排好晚年，青桃渐渐忘了过去的海誓山盟与地老天荒，在真切的现实面前，將自己的终身早早地托付给一位外省的男子。后来王文峰知道后，没有和我们一起并肩闯过七月的独木桥，而是流着泪收拾起自己的行囊，独自到上海闯荡去了。

读大学后，我失去了和他们的联系。只是回家时，我还常去看望两位同学的老家。王文峰的哥哥在外面混得不错，将老娘接走了，只有青桃的母亲独守青灯。青桃嫁过去后，男的却没有兑现先前的诺言，母女二人含泪而别。再后来我终于见到了在池塘边洗衣服的青桃，在她岁月刻下痕迹的脸上，提及往事，还挂着晶莹剔透的串串泪珠。原来染上了难以启齿的病，因为花心的男人惹下的祸，在娘家休养将近一个多月了。我便没有问及更多，只从她零碎的话语中得知，男方在湖南的一个小山村里，其实也不算富裕。

青桃说后悔辜负了王文峰的一片情谊，看得出那种悔是可以刻骨铭心的。临走时，我想听她再唱一首小时候她最爱哼的那首《信天游》。歌喉还是那般美丽伴随着忧伤的捣衣声，响彻在我的耳畔。“大地留下我的梦，信天游带走我的情。天上星星一点点，思念到永远。”

也许她就是想让我忘了她

与琴的相识缘于一句“你好像我的一位同学”，这是当时校园里男生们惯用的伎俩。琴是个有着大大的眼睛、笑起来会眯成一条缝的女孩，说话永远是嗡声嗡气，你再怎么气她也不会生气。琴比我晚两届，刚好在我毕业的那一年我们相识了。

当时，图书馆读者协会新会员的一次合影时，琴优雅地蹲在第一排，鲜艳的校服在风中吹荡着，额前的刘海跳动在她拂动的手间，在一束阳光下很纯的脸庞一下子进入了我的视线。其实琴并不算是个非常漂亮的女孩子，但我非常喜欢来自小城雨巷里撑着把油纸伞或者带着乡土气息的女孩。我并不喜欢动不动女孩子都非得要有沉鱼落雁的美貌。

同样来自乡村的我，确实是一下子就记住了后来“让我欢喜让我忧”的琴。与她初次见面时笑起来的样子至今依稀可见，犹如丰腴的大地上绽开的一朵花儿一样煞是好看。像大学里每天都在上演的故事一样，我们也落入俗套了。在女生公寓前总有我矗立的身影，在一阵急促的脚步声中，她嫣然一笑问我“又有什么事呀？”当然理由每天都在与时俱进地变化着。

我们爱打羽毛球，两颗心也在往来的燕子中翩跹；我们常去南门湖踏青，情愫也像那儿的春笋一样在春雨中拔节。夏天我送她漂亮的纱裙，喜欢看她在风中的街头矗立成一道风景；秋天在湖畔数着飘零的落叶，看着岸边垂钓的人儿，想像着就这样慢慢变老的样子；冬天围上她亲手编织的围巾，感受乡下雪花阵阵围炉而坐般温暖的感觉。

其实，我们之间的故事平淡如水，不像周围的人那般迅速炙热起来。记得那时刚刚开始取消晚自习，我们就坐在图书馆里的某一个角落，我忙着自己的文字，她就数落着我的种种劣迹。什么不修边幅呀，整天大大咧咧了，走路老是将她甩在后面老远了，感觉就像她是在追我一样可笑。

我知道她开始对我寄予了期待，自然不能付之一笑。但我们之间一直波澜不惊，这也许是我们家境都不好的原因吧，从不像别人花天酒地、花前月下。我爱好写些东西，还将她写入了文字，每每弄来些稿费就犒劳她一番。后来我帮她找了份家教，我们一起走在浔阳的街头，或在甘棠湖边依依的杨柳下，我始终扮演着一个大哥的角色。

我实习没有离开这座城市，在离学校不远的一个附中，每天往来就像上班一样，因为我随和的性格在学生中广受欢迎，以至于一次琴去看我时，在操场上就被近百名天真热情的孩子们包围了。琴没有见过这个场面，惊慌地用双手紧紧抱着我，将脸整个藏在我怀里。那一刻我们第一次这样接近，孩子们也更欢腾了。

后来在晚上回来的路上，我们还这样紧紧相拥着走在一起，在浔城美丽的夜色下，缓缓地迈着合拍的步子。一段不远的距离，谁都不想走完，以至于十多年后的今天，我还依然记得那个有着皎洁月光的夜晚。远处还似乎响着贝多芬那首缠绵的月光曲。在深秋乍暖还寒的风中，她踮足吻了我，我有些不知所措……

但是，那夜之后我们的关系却始终没能再进一步。临近毕业了，现实更加清晰地摆在我们面前。我们来自不同的县里，无法给予她未来的我也不能去索取她的未来，当时我不知道此后远隔天涯的我们是否会后悔，但我明白这只是属于我们的一个美丽童话，并不是每个童话都有美好结局的。

后来，我如约去过她位于鄱阳湖畔的家，见到了她父母，我们还唠起了充满乡情的往事。她父亲早年在一江之隔的我的家乡的小岛上还挑过堤坝、放过牛呢。也许贫寒的家境是这场没有结局的感情的缰绳。她的父母是多么爱他们惟一的女儿，我从他们说到琴时熠熠闪光的眼神里是可以读得懂的。在离别的码头，我一句话也没说就踏上了小船，消逝在长江浩浩荡荡的烟波里。

还记得故事的结局是在那个学期结束时，一场大雪阻滞了我们的行程。我约她一起去收发室取信，翻开抽屉，取出报纸，却不想在《花径》版上赫然出现了自己那天在离开他家的途中写的一首诗《飞鸟·鱼》：

你是水中的鱼

有善睐的明眸

划出晶莹碧绿的宫殿

裹着清澈的温柔

我是一只飞鸟

独自将胆量在天空里放飞

我的心比天还高

只是无法挡住你的诱惑

你以柔滑的手指掠过

我盘旋的肩头

整个身躯与我排成一排

等待飞翔等待遨游在

大海呜咽的一场

经典爱情里……

我们久久地在风雪中相视无言。大学毕业后我还常去看望她，直至她毕业了不知去向。也许她就是想让我忘了她。

栀子花开

“栀子花开，如此可爱，挥挥手告别，欢乐无奈。光阴好像流水飞快，日夜将我们的青春灌溉。”

又到了一年一度栀子花开的时候了，小时候非常喜欢别在女孩子马尾上的栀子花。记得儿时家贫，环顾四周，除了屋外几棵伴我成长的参天大树外，空空如野。每年六月，班上那个头上戴着栀子花的女孩总会背着书包，骑在自行车上，掠过我的窗前，留下栀子花芳香一地。邻居家有棵栀子花树，盛开的花朵早已被主人摘去，我只好摘来幾朵花骨朵儿，装在玻璃瓶里放在窗子前，每天清晨对着含苞待放的花儿心生无限遐想。

那时我不知道自己已悄悄喜欢上了那位名叫小谢的女孩，每天她都会经过我的窗前，成了我守候的风景。我不知道她为何总是经过我的窗前。有一天午休的时候，大家都休息了，我的同桌还没来，不知什么时候，小谢已经坐在我的身边，找我借地理复习资料。那时初中地理还是副课，我不明白为什么她怎么对它感兴趣。等到过几天她还书的时候，上面写满了娟秀的字迹，显然她是那么认真地替我做了所有的题目，而且还对了答案，除了让我这个老师眼中的尖子生羞愧难当外，却没觉得什么。晚自习，她又一次隔着座位给我“打长途”，她考我地理常识，其实我一点都没在意她在我的书上写了什么，自然无以应答，让她有些怅然若有所思的样子。

后来，她又一次借了一本书过去，送还给我时，我意外地发现还有朵水淋淋好看的栀子花，闻着那朵沁人心脾的香味，我才有了恍然顿悟的感觉。后来那朵栀子花被我制成了标本，伴我度过了整个夏季。那年的夏季里，我有时会梦见她躺在我身边，笑盈盈地注视着我，扑朔忽闪的眸子里仿佛闪耀着清澈的语言。只是她也随着那个夏季的过去永远离我而去。我们都告别了那种校园，彼此从此杳无音讯，再没人送我栀子花。

步入大学后，认识了一位高我一级的女孩，也叫小谢。她也爱栀子花，还唱着《栀子花开》，不过却不把栀子花戴在头上，而是放在寝室窗台上透明的玻璃瓶里。我每次站在女生宿舍底下，便能望到。其实，我在大学里没有所谓的风花雪月，直到她先我离开了校园，留下我独自凝望那扇窗时，我才明白我认识她和离开她都是命中注定了的。就像流水带走光阴，岁月带走青春一般，想起“花开堪折直需折，莫待无花空折枝”，徒生感慨万千。

“栀子花开呀开，栀子花开呀开，像晶莹的浪花盛开在我的心海。栀子花开呀开，栀子花开呀开，是淡淡的青春纯纯的爱。”

窗 外

儿时的村庄虽早已是面目全非，但刻在记忆深处的东西永远无法抹去。记得在和邻村交界的一条小路旁有家小屋，那里的夜晚常常灯火不眠，纸糊的窗户外面常矗立着一个身影，倾听着窗户里飘出来的悠悠的歌声——

今夜我又来到你窗外

窗帘上你的影子多么可爱

悄悄的爱过你这么多年

明天我就要离开

美红是我同村的小学时的同班同学，个子虽不太高，但人长得小巧玲珑，“脸蛋红扑扑得像苹果”，老师常拿来造句的那种，一笑还荡漾着一个甜蜜的酒窝儿。她爱说爱笑爱玩，虽然成绩不太引人注目，却非常好学，常和我这个老师眼中的尖子生玩。记得有次下课后，她在黑板上费力地演算着一道算术题，我边跟她解释，她边点头，头上的马尾跟着跳动，脸上泛着天上朝霞般的红晕，看着她那惹人怜爱的笑脸，一下子在我幼小的心里埋下了美丽的种子。

她家住在村西头，我家住在村小附近，每天上学她都要经过我家门前。那个小小的身材，背着个大大的书包在她身上不断跳跃着。那时家里一贫如洗，两间矮小的小瓦房里少有同学来光顾。但每次她都会邀我一起上学。班上别的同学笑话我衣着不鲜的时候，她总会挺身而出，数落他成绩倒数，连家里人都不喜欢。自幼家贫的自己，唯有自己的成绩让人抬得起头来。小时候我特别偏爱语文，尤其是作文。或许是因为教语文的杨老师每次考试都会奖励我些本子，并把我的作文当范文念的原因吧，美红每一次考完试都会跑去办公室问老师成绩，帮我打听分数。一次考完试，她很开心地告诉我我得了100分。我不敢相信自己的耳朵。美红拿来我的卷子，读着我的第一篇作文。我至今还记得，那是篇看图作文。我是这样写的：我在树底下打开书，在笔记本上写着什么，远处的蝴蝶翩跹，跳着可爱的舞儿，多像我的一位可爱的女同学——美红一样美丽……美红的脸一下子红了，掩面跑开了。

遗憾的是，下学期开学的时候，老师说美红辍学了，成了我们同学中第一个缀学的。一次，我还在路上见到她和家人一起去地里捡棉花。后来我才知道，她哥要成家了，弟弟也要上学了，家里经济压力大。我怎么也不相信，美红小学都没有毕业，就过早地离开了校园。

我读中学时，她就在一家私人的鞭炮厂干活。说是厂子，其实就是一个小作坊，才几位辍学在家“员工”。老板说她的手巧，做的活儿比两三个人的还要多，常要她加班。我去过那家鞭炮厂，看着她麻利地给满地红红的鞭炮插上引线，然后熟练地串在一起，再贴上红红绿绿的彩纸，一封封大地红就在她小巧的手上出厂了。她用第一个月挣来的钱换回来一辆非常好看的“飞鸽”牌自行车，每天骑着它上班。放寒假的时候，正是鞭炮厂最红火的时候。我们还骑在“飞鸽”上，穿过村庄的一片小树林，她坐在我的身后，一路撒满欢歌笑语。可是好景不长，就在春节前夕的一个晚上，那家私人作坊因为员工操作不当，满屋子堆积的鞭炮一下子爆炸，将整个屋顶掀翻，还夺去了两个鲜活的生命，厂子一下子被查封了。我连忙跑去美红家，却发现在门前坐在小凳子上看书的她，我一下子惊喜万分。原来因为她身体不适，那天没去加班。

读大学时，我来到了城市里，那时开始兴起了打工潮，她也来到同一座城市里打工。我也常在周末去她家借给她最喜欢看的琼瑶系列小说，我几乎把图书馆里的琼瑶著作都搬到她家去了。她下班后常一个人沉浸在书的风花雪月之中，从不和其他男孩子一起出去。那些不爱读书的愣头青是很难讨得她的喜欢的。

那时，我家依然是家徒四壁。从小缺乏自信的自己，从没对她说过什么题外的话儿。况且一次偶然间我听到她父亲和别人说起，像我这样的大学生，如今也很难改变家庭的命运，要是娶个农村的女孩，一样很难能让她过上好日子的。

大学毕业后，我分配到一所离家遥远的乡下中学工作。回来的时间少了，见到她的机会更少了。每次回家时，我都会绕道经过她家的窗前，可惜“人面不知何处去”，空生一番感慨与无奈。有一年过年的时候，以邻居的女孩说她家人要給她定亲了，我突然对她说，我真的很喜欢她，从小就喜欢。她追问我怎么不向她表白。我明白自己的境地，明白伯父的那番话。也许是因为我找到了一个堂而皇之的借口吧，“爱她，就让她寻找更好的幸福”，毕竟自己不能给她更美好的未来。

后来我遇见她嫁给的城郊的那位帅小伙，我由衷地走上前去，紧紧地握住他的手，希望他照顾好我的小学同学一辈子。我不小心瞥见她的眼角也被泪花湿润了。

如今，我不再常回那个小村庄。但在月明星稀的夜晚，我总会在梦中独自去那个小路旁、水中央的一家小屋，去那扇昔日灯火不眠的窗下，聆听是否还会有往日那动人的歌声响起——

再见了心爱的梦中女孩

我将要去远方寻找未来

假如我有一天荣归故里

再到你窗外诉说情怀