细数彭老大

殷健灵

彭学军是个美女。“彭老大”用在这样一个窈窕的美女身上似乎有点不雅。不过，彭学军的确是“老大”—在家里，她在三個姊妹里排行老大，两个妹妹从不叫她姐，都是老大老大地叫来叫去，很有点黑社会的味道。而在所有的儿童文学女作家里，她的身高也是老大哦，1.72米，标准的模特儿身材，据说这和她小时候上过体校、爱运动有关系。

认识彭老大有些年头了。

最初是喜欢读她的小说，《北宋浮桥》《油纸伞》……彭老大早期的小说，浸染了浓郁的湘西气息，雾一般，淡淡的，忧伤的，很耐嚼。从小在大城市长大的人是写不出这样水灵灵的小说的。在认识了彭老大之后，我才知道，她的童年在湘西的凤凰古城度过，这个诞生过大作家沈从文的地方，有温柔的沱江水、轻烟中的吊脚楼，码头边的浣纱姑……所有这些已经和彭老大的血脉融合在一起了。所以，无论她以后走到哪里，在她写的故事里，总有那么一点隐隐约约的湘西的影子，好像淡雅的水墨画。那是能让人的心灵安静下来的东西。

有一年夏天，在北京的鲁迅文学院，我和盘着麻花辫多愁善感的彭老大相熟了，之后，我们成了最好的朋友。我们互相欣赏对方的作品，当然，更多的时候是谈属于大人的话题（至于是什么，我暂时保密）。那个时候，彭老大是一家电视台的记者，白天工作，用空闲的时间写给孩子看的小说。我们经常通长途电话（彭老大的语速缓慢，绝对不是伶牙俐齿的那种），偶尔见面，总有说不完的话，至于别的时间，就全都用来逛街了！彭老大是个购物狂，还特别臭美，一看到漂亮衣服和小玩意就按捺不住，所以，她的衣橱总是塞得满满的，每次见到她，都会眼前一亮。

看上去敏感斯文的彭老大有着特别大大咧咧迷迷糊糊的一面。她会在一些小事上犯傻，比如丢三落四，特别容易掉东西，手套、伞、太阳镜、手机等等掉了不计其数，还天真地以为天下无贼，不懂防犯，结果让小偷屡屡得手。

有一回她出差，背着一个小包、拖着箱子，就在火车站附近被偷得一干二净，直到进站前打开小包她才发现。其实小偷的这次偷盗行为毫无技术含量—她把小包背在身后，小偷就跟在她身后偷，钱包、车票、手机，一样一样拿出来，她居然浑然不觉。事后回忆说，当时一路上不断有人回头看她，其实人家是用这种方式提醒她，她却误读了人家的眼神，心里还窃喜：回头率不错哦，难道我就美到了这种地步？

看看，彭老大就是这样又傻又臭美！

彭老大还是个路痴，方向感极差。她习惯出门往右走，她说地球是圆的，总往右走，总能回到起点。不过，地球太大，她还是经常转向。这个时候，她会打手机向你求救，你如果告诉她：往北走，看到一座灰色的高楼再往西，然后……她会打断你，很白痴地问：哪边是北？就是手机打光了电，也别想让她找到北。这个时候，最简单的办法就是，让她告诉你她所在的位置并交代她站着别动，然后去找她。

行了，不数落她了，生活中谁还没有点糗事？其实，人就是这样，又多元又矛盾，这样才真实—对了，彭老大就是这样一个非常真实的人。