清代《红楼梦》评点论金钏及其“情烈自尽”

2017-01-28何红梅曲阜师范大学文学院山东曲阜273165

名作欣赏 2017年2期

⊙何红梅［曲阜师范大学文学院，山东曲阜 273165］

红楼女子评点（一）

⊙何红梅［曲阜师范大学文学院，山东曲阜 273165］

金钏是与袭人、鸳鸯、平儿一等的丫鬟，也是贾府第一个自杀的丫鬟。清代《红楼梦》评点对金钏的关注集中在其美、其死、私祭、借影等方面。关于金钏之美，重在发现金钏仿佛洛水的容貌与姿色。至于金钏之死，重在讨论金钏含耻辱情烈而死的原因，或主王夫人（或有宝玉）逼死，或自己找死。论到宝玉之祭，重在强调金钏之于宝玉的投井之情，亦叹宝玉之多情。至若宝钗之影，重在分析金钏之于宝钗的影射意义，比较细致入微。不过，书中钏为钗影叙述不止于此。

清代《红楼梦》评点金钏含羞自尽

金钏，王夫人房中的丫鬟，姓白，有妹唤玉钏，也是王夫人房中的丫头。正式出场在第七回，与香菱一起出现。第三十回写她为贾宝玉所恋，被王夫人发觉，逐出贾府，后投井而死。第三十二、三十三回各曾叙及，第四十三回宝玉出城，为之私祭结束。按照清代评者张新之的说法，《红楼梦》叙事中“不得其死者九人”（第十五回回末总评），有金哥在前，却首列金钏。姑且不论张新之评中的感情色彩，单据第三十一回湘云亲自分送戒指，可知金钏地位与鸳鸯、袭人、平儿属于一等。书中写她善良地“叹息伤感”（第七回）香菱身世，俏皮地奚落“一步挪不了三寸”（第二十三回）的宝玉，开朗地“跟了凤姐儿”（第二十九回）去清虚观看戏，故而“金钏之死也使人惜”。据粗略统计，《红楼梦》写到的死亡人物至少五十个以上，金钏是荣府里第一个自杀的丫鬟，且上了回目——“含耻辱情烈死金钏”。清代《红楼梦》评点对金钏的关注，多集中在其美、其死、私祭、借影等方面，择要如次。

其一，金钏之美

关于金钏容貌，书中在其生前没有实写，死后也是虚写。只有生前“宝玉见了他，就有些恋恋不舍”（第三十回）似及容貌的记述，死后旁人“气性大”“糊涂人”（第三十二回）“含羞赌气自尽”（第三十三回）等都不及容貌之类的评说。然而，园中诸女，皆有如花之貌。那么，金钏其貌若何？恰如焙茗祝词所描述的：“想来自然是那人间有一、天上无双的极聪明、极俊雅的一位姐姐妹妹了”（第四十三回）。清代《红楼梦》评点亦有所发现，认为金钏貌似洛神之像，实即“以洛神例之”（王伯沆第三十九回批）之意。

第四十三回宝玉私祭金钏，来到水仙庵。庵内供的洛神虽是泥塑的，却真有“翩若惊鸿，婉若游龙”之态，“荷出绿波，日映朝霞”之姿。宝玉不觉滴下泪来。姚燮故作疑问：“是其神邪，抑似其人耶？”根据其后所批“是念井中之瘠，非思洛水之神”，“伴其滴泪之人，惟有后之坐廊檐下者”——“坐廊檐下者”即玉钏，可知此处“其人”是指金钏，亦即“神”“似其人”。洛神就是宓妃，伏羲氏的女儿，拥有风华绝代的美貌。那么，宝玉对此妙像何致伤心？佚名氏批曰：“想神貌仙姿或与金钏儿相仿佛”（第四十三回评）。如此，金钏岂止貌美如花，而是直追洛神。这一虚写之笔，王伯沆非常赞赏，认为作者“写金钏之美，全从镜中取影，极八面玲珑之妙”，后文写宝玉祭毕回府，又“借玉钏一点，骨髓灵通”（第四十三回批）。

其二，金钏之死

书中围绕金钏之死，前前后后有四回文字写到。第三十回写金钏被撵，第三十二回写金钏投井，第三十三回宝玉因之被打，第四十三回宝玉私祭金钏。清代《红楼梦》评点除了指出俗语“金簪儿掉在井里头，有你的只是有你的”竟成了金钏跳井的谶语，金钏以羞死是“衬袭人之不死”（黄小田第九十二回夹批），还批评了金钏死后宝钗的“无耻”（王伯沆第三十二回批语），贾环的“毒口”（东观主人第三十三回侧批）“搬舌”（王希廉第三十三回回末总评）等，更为值得注意的是，清代《红楼梦》评点着重分析了金钏致死的原因。

姚燮认为，金钏投井，“王夫人使之也，宝玉其次也”（第三十三回回末总评）。因为宝玉胆敢向夫人处讨金钏到自己房中去，一定是宝玉房中的丫头从王夫人处讨来的居多，不然，宝玉怎能不考虑王夫人之许讨不许讨，而对金钏“竟曰讨你去耶”？是王夫人对宝玉“纵于平日，而责于一时”，而“亲之溺爱，往往如此，吾于王夫人又何责焉”（第三十三回回末总评）。在此事上与姚燮宽容王夫人不同，张子梁“愿阅者另打点一双眼睛观王夫人也”（第三十二回回前总评）。在他看来，金钏之死并非自寻死路，而是“有死之者也。谁死之？王夫人死之也”。假使当时听闻金钏和宝玉二人私语，王夫人姑且忍耐一下，从容地以他故使之离开，那么金钏就可以不死，可是“王夫人计不出此而竟打之骂之，且立时逐之”，致使纷纷乱乱，合府皆知，“谁无羞恶？不死何待”？夫天下情则必烈，烈则必情，“曰含耻辱，无地自容也”。故而金钏必死无疑。得知金钏死后，王夫人徒以自悔自怨，莫可挽回，而“区区新衣一套，埋送银五十两遂可盖其衍乎”？至于王夫人本系心地忠厚，此过亦成于无心云云，本不足取信。倘若此事属一时气急，不暇深思，后来晴雯、蕙香、芳官等人，“死者死去者去，岂亦尽无心之过与”（同上）？因此，王夫人并非“贤媛”（第七十七回回前总评），阅者且不可错认了王夫人。再说王夫人持家“一味严峻，亦非和气致祥之道”（王希廉第七十七回回末总评）。类似的，王伯沆认为，金钏乃一“有气骨人”（第三十回批），并非王夫人口中的“小娼妇”，也未行王夫人最恨的“无耻之事”（同上），却遭撵逐，素来“宽仁慈厚”（第三十回）的王夫人未免刻薄寡恩，因而这四个字“不合”王夫人为人实情（第三十回批）。张新之则由此概而言之：“凡此考语，都是似是而非”（第三十回夹批），目光着实犀利。

还有一种看法出自哈斯宝。他认为金钏同宝玉嬉笑调情，性属轻薄，毫无妇女之态——“这便是找死的根由”（《新译》第九回批）。其实，金钏与宝玉戏谑，不止一次。在这次调笑之前，第二十三回有写金钏奚落宝玉时说：“我这嘴上是才擦的香渍的胭脂，你这会子可吃不吃了？”这段充满“风情浪态”（佚名氏第二十三回评）的文字中，哈斯宝发现金钏“找死的根由”，张新之也说“淫艳之极”（第二十三回夹批）。可巧的是，当时贾政正在王夫人房中商议事情，在场的只是丫鬟彩云、彩霞、绣鸾、绣凤等人，似乎没有什么不妥。与哈斯宝不同，其他评者如王希廉之“为后事伏笔”，姚燮之“为后文投井埋根”，张子梁之“为三十回调金钏伏线也”等，则着眼于第二十三回的结构意义，未及“死之者”为何。这些评语中即便难免有此一指，也不曾落到“找死”二字，哈斯宝自言“就金钏之事略作评论”（《新译》第十二回批）便做到了，何其峻切！平心而论，若从金钏之死事出有因的角度来说，王夫人等脱不了干系，金钏所行也有欠妥之处：不谙世事有之，情烈清洁亦有之。寄身“闺门之内，亦成势利之场”（陈其泰第一百零一回眉批）的贾府，金钏比之贤袭人的“不为越礼”（第六回）可谓清洁，比之俏晴雯的“担了虚名”（第七十七回）可谓情烈。故而金钏自尽虽离不开环境因素，更是性格使然。因为“用自己的双手结束自己生命的人，是至死都凭情感做事的人”。

其三，宝玉之祭

第三十三回贾环搬舌，祸由死金钏，宝玉几死于打。第三十四回宝玉昏迷中看见金钏哭说为他投井之情。第四十三回宝玉水仙庵私祭金钏。在水仙庵后院井台，宝玉“掏出香来焚上，含泪施了半礼”。清代《红楼梦》评点认为这是“宝玉痴情，不忘金钏”（陈其泰第四十三回总评）。佚名氏则为之详解，说金钏为宝玉而死，其义不能忘，其情不可恝，然亦无可慰藉处；有此一祭，“金钏之目瞑矣”（第四十三回评），宝玉之情至矣。因为金钏与凤姐同一天生日，贾母高兴，尤氏又办得十分热闹，两府上下人等也都来凑趣，又是诗社头一日的正日。宝玉虽痛念金钏，欲往祭奠，其势万不能抽身。然宝玉偏于万不能抽身之际，居然抽身而往，不顾凤姐见怪，贾母悬心，众人骇议，殷殷然远出北门，竭诚致祭。“盖非此不足以见宝玉之情，不足以慰金钏之死”（同上）。那么，宝玉为何选在水仙庵呢？金钏毕命之井，既不便哭临；未表之愤，又无从认拜。茫茫大地，将向何处招魂；隐隐北门，幸有洛神遗像。仙既名水，水府应其职司；井不同源，源流总皆汇合。虽才人之笔，大抵寓言；而精诚所通，亦能感格。“此宝玉之所以出北门之外而祭於水仙庵也”（同上）。如此看来，宝玉不祭于金钏殒命之井而祭于水仙庵之井，实乃自觉天下之水总归一源，胸无拘墟之见。而芳魂有感，香魂多情，想那金钏“受祭的阴魂”（第四十三回）也可得以告慰了。

其四，宝钗之影

《红楼梦》写人多“从影处着笔”（《红楼梦读法》），擅长借影说形，在形影的相互关联中，从整体上显现出多方面的深刻丰富的含义。所谓影，通常是指镜中照影，水中倒影，光线下的投影等。影之于形，既有纤毫不爽之同，又有实物虚像之异。红楼叙事中，除了袭人是宝钗的影子，金钏也是宝钗的影子。清代《红楼梦》评点认为，金钏和宝钗“互相映射”（甲戌本第七回夹批），并对此探幽烛微，多有论析。

张新之认为，“金钏是宝钗，不容更易”（第三十二回夹批）。书中用“金簪儿掉在井里头”预示了金钏投井的悲剧，张新之还发现了由金钏影射到宝钗及其金玉姻缘的关系，即“金簪，金钗也。金玉姻缘到底是有，井则明说本事”（第三十回夹批）。宝玉与金钏调笑时送给金钏自己带的香雪润津丹，张新之称这丹名“殊为雅艳”，丹名中的“香雪是冷香丸，润津预透跳井”，而“冷香丸”就是宝钗治疗“热毒”服用的“海上方”。于是，王夫人“打骂金钏，是乃打骂宝钗”，因为盛暑之下“热毒方张，必须抑制”（同上）。金钏羞忿不已，投井而死，死在府中“东南角上井里”（第三十二回），而宝钗之前居住的梨香院也在东南角。字面关合，张新之意有所指。尤其是宝钗舍衣妆裹金钏时说的“他活着的时候，也穿过我的旧衣服，身量又相对”（同上），成为张新之认定金钏就是宝钗影子的最直接的依据，而佚名氏、王伯沆等只是从中看到了宝钗对王夫人“要结直到十二分”（佚名氏第三十二回评）式的笼络，正是“作者恶钗处”（王伯沆第三十二回批）。至于王夫人之欲用黛玉新衣妆裹金钏云云，张新之的判断是：“惟恐人以金钏情烈划到黛玉身上，故着此段”（第三十回夹批）。

另外，王伯沆批金钏之姓“白”“与雪同色，宜其不吉也”（第三十回批），联系其批“雪雁”之名云“‘雪’者，薛也”（第三回批），可知金钏之姓与宝钗之姓应该也是提示二人“互相映射”的，因为王伯沆在金钏首次出场时就已经感觉到，不在王夫人处点金钏，而在薛姨妈院中点金钏，“作者尤有意也”（第七回批），只是没有明说而已。

综上，金钏作为与袭人、鸳鸯、平儿一等的丫鬟，作为荣府第一个自杀的丫鬟，她的容貌性情，书中没有明记却清朗生动；她的赌气投井，唯有宝玉痛祭却情烈撼人。清代《红楼梦》评点对金钏这一形象也予以了较多关注，集中在其美、其死、私祭、借影等方面。关于金钏之美，重在发现金钏仿佛洛水的容貌与姿色。至于金钏之死，重在讨论金钏“含耻辱情烈”而死的原因，或说王夫人（或有宝玉）逼死，或云自己找死。其实，金钏自尽既缘于性格，也有环境的逼迫。“耻辱是王夫人加于她的。她被赶出园子后，名声受损，也失去了生活的保障，只剩下了一个苍白的生命符号，在这种情况下，她就毫不犹疑地抹去了这个符号。情烈是心寒后的愤怒、受屈后的抗争——她无法在这样一个人情冷漠、是非颠倒的环境中继续生存，当时的环境也容不得她。”金钏之死，体现出作者“把人物悲剧的根源，直追寻勘探到社会的最深处”的一种深厚性，而不仅仅是在“错误的时间做了错误的事”。论到宝玉之祭，重在强调金钏之于宝玉的投井之情，亦叹宝玉之多情。至若宝钗之影，重在分析金钏之于宝钗的影射意义，比较细致入微。不过，书中钏为钗影的叙述当不止于此，特别是二人与“金”相关者有多处。单宝钗与“金”的关系就有：嫂子名夏金桂，丫鬟名黄金莺，一把金锁从不离身。更兼第五回有关宝钗的判词中有“金簪雪里埋”一句，金钏之妹“白玉钏”与宝钗之婢“黄莺儿”在第三十五回联袂出现，都是在关合钏钗二人。还有二人之姓，除了清人指出的“白”由“雪”而“薛”的旨意，宝钗与“雪”也有多方关联。如宝钗姓“薛”，谐音“雪”，住的房子如“雪洞一般”（第四十回）没有陈设，吃的“海上方”叫冷香丸，整个就是“雪堆出来”（第六十五回）的冷美人。另外，“钗”为头簪，“钏”为手镯，都是女子首饰之物，属于一体。而金钏之于宝钗的意义，除了不祥——“全书凡见‘金’字，无一祥者”（王伯沆第七回批），更多在于暗示宝钗性格中的真率烂漫。那么，金钏的死就不会是宝钗一个影子的简单失落，当意味着从此以后宝钗身上发生了一些彻底性的变化。从这个意义上来说，书中的金钏虽然一闪即逝，不过她与晴雯一样，都是“现女儿身，全受全归，死亦何憾！”

注释

① 《红楼梦》评点，从乾隆十九年（1754）脂砚斋重评《石头记》，到完成于1938年的王伯沆评点《红楼梦》，四十多家中可见者有二十多家。本文“清代《红楼梦》评点”是指其中最有代表性的脂砚斋、东观主人、王希廉、陈其泰、张子梁、哈斯宝、张新之、黄小田、姚燮、佚名氏、王伯沆等十余家。张子梁《评订红楼梦》，今藏于山东省图书馆。

② 本文所引《红楼梦》正文皆据郑庆山校《脂本汇校石头记》，作家出版社2003年版。

[1] 冯其庸.八家评批《红楼梦》[Z].北京:文化艺术出版社, 1991.（按：王希廉回评、张新之评及《读法》、姚燮评皆据此本，特殊情况另注）

[2]诸联.红楼评梦[A].一粟.古典文学研究资料汇编[C].北京:中华书局，1963.

[3] 王伯沆.《红楼梦》批语汇录[Z].南京:江苏古籍出版社, 1985.

[4]佚名氏.读《红楼梦》随笔[M].成都:巴蜀书社,1894影印本.

[5]李汉秋，陆林.黄小田评点《红楼梦》[Z].合肥:黄山书社, 1989.

[6]曹立波.东观阁本研究[M].北京:北京图书馆出版社,2004.

[7]（清）哈斯宝.新译《红楼梦》回批[M].亦邻真译.呼和浩特:内蒙古人民出版社,1979.

[8][法]阿贝尔·加缪.荒谬和自杀[A].西西弗的神话——加缪荒谬与反抗论集[C].杜小真译.西安:陕西师范大学出版社,2003.

[9]刘操南.桐花凤阁评《红楼梦》辑录[Z].天津:天津人民出版社,1981.

[10] [法]陈庆浩.新编《石头记》脂砚斋评语辑校[Z].北京:中国友谊出版公司,1987.

[11]莫莉.宿孽总因情——由金钏看美与美的毁灭[J].红楼梦学刊,2009(3).