金门林树梅两次东渡台湾诗歌述论

陈　茗

(厦门理工学院外语系， 福建厦门　361024)



金门林树梅两次东渡台湾诗歌述论

陈茗

(厦门理工学院外语系， 福建厦门361024)

摘要：林树梅两次渡台，第一次，道光四年(1824)十七岁之时，随父戍守台湾，十九岁内渡；第二次，道光十六年(1836)二十九岁之时，应台湾凤山令曹瑾之邀渡海，协助曹氏治理凤山县，三十岁时内渡。道光间和道光之前从内陆靠木帆船过台湾的人，大多都冒着生命危险，大多数人都是十分勇敢的。林树梅是道光间书写渡海过台过程最详尽、最有成绩的诗人。林树梅渡台诗，具有纪行、纪实和纪游的性质。林树梅的诗，既记载了当地的风土民俗，也时时感受着台湾山海的美丽。

关键词：近代文学； 台湾文学； 林树梅

“搜奇拟续元虚赋，历遍台阳第几湾。”这是林树梅《台湾感兴》[1]中的诗句。林树梅(1808-1851)，素有金门“奇人”之称。林树梅之奇，一奇在他出身于水师之家，后来却成为道光间闽台有影响的诗人和古文家，著有《啸云诗文钞》等；二奇，奇在他于古井淘得件笛，月夜于金门太武山上横吹声裂云霄。三奇，奇在他于古冈湖畔乱石堆中寻得明监国鲁王之墓(1959年，国民党军队修工事，发现一处古墓，内有墓志铭并简陋随葬品，经胡适先生考定，此墓为鲁王真冢。真冢离林树梅所发现之墓仅一公里之遥，后遂称林树梅所发现之墓为鲁王疑冢。)；四奇，奇在他自幼随父亲林廷福镇守南至广东北至天津的沿海水师要塞，出没风波；五奇，奇在他两次涉险渡台，九死一生，奇迹般地生还，并绘制《闽海图》。六奇，奇在他在台湾佐凤山县县令曹瑾，深入腹地处理闽粤庄械斗之事，并慰抚原住民；八奇，奇在他十七岁时随父在澎湖，搜罗金门先贤卢若腾的著作，并为之梓行；九奇，奇在他在鸦片战争期间，投笔从戎，在厦门战事中训练团勇，镇守虎溪岩，临危不惧，反对投降逃跑，事后拒不接受官职；十奇，奇在散财接济亲友、贫民。本文所述，仅限于林树梅的两次渡台事迹及渡台诗。

林树梅两次渡台，第一次，道光四年(1624)，十七岁之时，随父戍守台湾，十九岁内渡；第二次，道光十六年(1636)，二十九岁之时，应台湾凤山令曹瑾之邀渡海，协助曹氏治理凤山县，三十岁时内渡。林树梅两次赴台的书写，论说多于感兴，写实多于抒情。文章集中在书信论文和纪行文两类。书信论文，多数是上书周凯、曹瑾，论水利、论治县之文。纪行文，有往返台湾与内地的海上纪行文，著名的有《渡台湾记》《再渡台湾记》《自凤山归省记程》；台湾陆地上纪行文有《台郡四邑记程》《清庄记程》《〈瑯峤图〉记》等。《台郡四邑记程》等文，书写十分详尽，某月某日从何地出发，经何地，到何地宿，做了何事，所闻所见一清二楚。有的纪行文写完了，作者还觉得不足，又写了诗，再次载述。

让我们先看看林树梅的渡台湾纪行诗吧。《渡台纪事》云：

我家居金门，当门挹溟渤。对峙有台湾，鲸鲵竞出没。家君册战勋，驾海功犹烈。奉檄乘长风，纪候秋八月。偏师经里闾，疾驰舟不歇。一叶跨洪涛，随波为凹凸。横渡黑水洋，鬼哭阴云结。海立龙涎垂，千里势一瞥。鸦班登桅颠，(舟人理帆绳，曰“鸦班”。)整帆虑拗折。骤闻众语哗，彻夜补舱裂。曦明见远峰，鹿耳险天设。将吏纷来迎，慰劳相咋舌。不然昨夜风，落漈命当绝。出险如再生，惊完转愉悦。吁嗟复何常，踪迹鸿泥雪。寒暑今再更，使我壮心切。

原注：“道光四年，家君署台湾副总兵官，树梅侍行。越二年归，作《渡台记》。意有未尽，复成此篇。”[2]这首诗的早期版本，“意有未尽，复成此篇”两句作“意有未尽，复成纪事诗”[3]，明确说是一首“纪事诗”。此是林树梅内渡追忆写成的。首四句写家住金门，看惯大海，台湾不过是在金门的对岸而已，但是中间隔着险恶的黑水洋。“家君”以下八句，交代渡台的原因及出海的时间。“横渡”八句描写过黑水洋之险。“曦明”，交代脱险，虽然脱险了，回想起来还心有余惧。最后四句说，经历了此次艰险的洗礼，渡海之胆更壮了，今后也将更成熟了。读者可能会觉得风雨鬼哭，浊浪如墙，桅帆拗折，船舱破裂，对一个十七岁的少年来说实在是太残酷了，但是，也正因为这种残酷，成就了林树梅的胆识，成就了这位海上战士和海疆诗人。

道光十六年(1836)，林树梅再渡台湾，是以凤山县幕僚身份出海。林树梅的渡船不止一艘，共八十多人，曹瑾虽然是此次航行的主角，但是他并没有海上航行的经验，林树梅当是此次出航的实际指挥。本来只有几天的航程，却走了二十几天，《再渡台湾呈曹怀朴明府》有云：“张帆猎猎风飕飕，如箭离弦不可留。南有落漈东琉球，西界黑水红水沟。神鱼拍浪高舵楼，轰雷喷雪排山邱。水仙挟船船转头，眼前鹿港台咽喉。”[4]海上的险恶超过上一次。我们看他的《再渡台湾记》，不难发现，林树梅对于航海，已经相当成熟和沉稳。道光十八年的内渡，为了候风，前后等了几个月，最后还是遇到飓风，船只失去控制，被风一刮，刮到铜山(今福建东山)。《归舟遇飓风飘铜山呈陈参戎》前半首写道：“两载羁台阳，乡心已艰楚。一朝喜言旋，中流狂飙阻。阝贵涛崩千山，雄声吼万虎。驔驔赤云驰，天地相簸舞。舟激矢脱弦，盲进知何所。砰然泊铜山，瞬息千里许。”[5]这一次再渡台湾，和上一次一样惊心动魄。

渡过黑水洋的书写，可以追溯到明万历三十年(1603)十二月，陈第随沈有容将军往澎湖剿倭，时“飓风大作，播荡一夜一日，勺水不得入口，舟几危者数矣”，陈第作《泛海歌》二首，其一云：“水亦陆兮，舟亦屋兮，与其死而葬之，何择于山之足，水之腹兮！”[6]诗歌表达了诗人即便葬身鱼腹亦在所不辞的英雄气魄，振奋人心。一昼夜到澎湖，虽然有飓风，“几危者数”，似未到船裂桅折的地步，即使有，诗人也没有作进一步的描绘。南明时期的卢若腾，曾经写过一首《哀溺海》诗，其《序》云：“将士妻妾泛海遇风，不任眩呕，自溺死者数人，作此哀之。”诗云：“少妇登舟去，风涛不可支。眩眸逢蝄蜽，艳质嫁蛟螭。尽室这迁客，招魂复望谁。化成精卫鸟，填海有余悲。”[7]写的是郑成功部将的妻妾渡海，不堪风浪，至有自溺者，从另一个侧面反映了渡海的艰辛。从明代万历，到清代道光，中国航海的技术没有根本的进步，靠的仍然是吨位不高的木帆船。陈第之后，书写渡台的诗文还有一些；同时既写文章，又写诗，描写细致入微、反复多次书写渡台的，除了林树梅，似乎没有第二人。从林树梅渡台艰险的书写中，我们可以这样说：道光间和道光之前靠着木帆船过台湾的人，大多都是冒着很大生命危险的；渡海到台湾的人，大多数都是十分勇敢的人。当然，渡海往台湾的还有一些胆子比较小的人，如卢若腾所写的将士妻妾，但是，只要他们过海了，登上陆地了，他们都受到海洋的洗礼，挺了过来，也是勇敢的。

林树梅的纪行文，往往整个行程写得很细致。由于文体的差异，纪行诗虽然也纪实，但不可能做到逐日记载行程、逐项记录所发生的事，线条可能比较粗，但是，也由于这个原因，可能会更写得更加集中，重点更加突出；当然，有时也带有“纪游”的性质。林树梅的海上纪行诗是这样，台湾岛上的闻见诗也是这样。从《台郡四邑记程》等文，我们可以看到，林树梅在台湾的活动范围，不仅仅限于凤山城镇或府城，他还深入到台湾的腹地，深山、海岛，深入到“番社”，深入到“生番”与“土生囝”杂居的“内山”[8]。林树梅台湾的足履所至，反映到诗歌中的至少有澎湖、彰化、安平镇、冈山、內湖，还有瑯峤等地。

《台湾感兴》三首，作于林树梅第一次渡台之时。林树梅说这组诗“聊作纪游篇”，故可以看作是诗人首次入台的总“纪行”或“纪游”诗：

将军靖海驾楼船，一战功名二百年。地转荒陬成乐土，春随王化到穷边。关津自昔称奇险，镇治于今有大贤。我正趋庭心爱日，学诗聊作纪游篇。

舟楫乘风任往还，蓬壶疑在有无间。烟波一气连金厦，水火同源出玉山。(嘉义玉案山麓火出水中，昼夜不绝。)六月不寒仙草冻，(土产仙草煮汁如水，食可解暑。)四时常燠佛桑殷。(气候炎热，佛桑花即扶桑，一丛日开千百朵。)搜奇拟续元虚赋，历遍台阳第几湾。

三年两度赋东征，蕞尔么么旋踵平。(甲申平凤山，丙戌平彰化。)伏莽欲清先保甲，流氓当恤正呼庚。金汤永固须同志，赤子如何敢弄兵。知有封章陈善后，至尊方切念苍生。[9]

第一首简要交代台湾历史，颂扬施琅的功绩，说自台湾入清版图，已经二百年；台湾自古称奇险，朝廷重用父亲镇守于此，自己方得以作此“纪游篇”。第二首，介绍台湾形胜、风物，台湾与金门、厦门只在烟波一水间而已，而台湾地气偏暖，自己的足履将遍于台湾，搜奇探险，像汉代的扬雄那样作出一篇《玄虚赋》[10]来。第三首，纪实，写父亲林廷福到台湾之后三年两次东征之事，一次是道光四年(1824)平凤山，一次是道光六年(1826)平彰化。具体过程，《先考受堂府君行述》一文有详述[11]，此不赘。

道光五年(1825)十一月，林廷福调署澎湖右营游击，林树梅也随着来到澎湖诸岛。道光六年(1826)五月，林树梅又随父回台湾，离开澎湖时，作《澎湖留别诗》四首：

澎山三十六，荒垒半渔寮。虎井风烟壮，龙宫暑瘴消。(家君为民祷雨，建龙神宫。)云生香鼎屿，雷压吼门潮。(虎井、香鼎、吼门，皆最险处。)访古屯军迹，周回荡短桡。

昔我初来处，舟从外堑迂。厨娘炊犊粪，蜑女鬻螺珠。日落风沙舞，乡偏气候殊。他年夸远客，瀛海有珊瑚。

蜃气喜初收，承欢骋壮游。烽烟诸岛静，诗思一帆秋。阅岁同休戚，临行且唱酬。吾乡斜照里，指点是浯洲。

踪迹如蓬转，风波又一经。地原多鬼市，人喜逐鱼腥。古剑寒肝胆,奇书瀹性灵。(在澎得卢牧洲先生遗文数册。)归装何所有,囊底贮空青。(澎湖产空青,可治目。)[12]

第一首，澎湖三十六岛，民以打渔以生。林廷福守澎湖，天旱，为岛民祷雨，民为立生祠。以虎井、香鼎、吼门最为天险。澎湖与台湾相为唇齿，又是泉州、漳州之门户，自古是闽海海防重地。连横《台湾诗乘》全录此四诗，称赞林树梅“港汊夷险、沙汕萦纡，辄手自记录”[13]，虎井、香鼎、吼门诸险，当也是林树梅亲手所记录。第二首，澎湖风物。“沿海诸山乱石森列，港道迂曲，非练熟舵艄不能驾舟也”[14]，船只停泊澎湖港必须迂回而入。这里风沙大，树木不易生长，连柴草都很困难，只能以牛粪作燃料。女人下海采珠，此地又多珊瑚，与内地有很大不同。第三首写游澎湖，引发诗情，临行与诗友倡酬，并说西岸是自己的家乡。最后一首，讲明末、清初洋人试图以此地为据点与中国“互市”，不能不记取教训；值得高兴的，是诗人在此地访得乡人卢若腾的遗著(后来，林树梅又为卢氏梓其著作)。总之，澎湖之行，对十七八岁的林树梅来说，既是新奇的，又是十分愉快的。《台湾感兴》也好，《澎湖留别诗》也好，诗人不是以一个旁观者的身份来猎奇、来写作的，“我正趋庭”“历遍台阳”“昔我初来”“骋壮游”“且唱酬”，搜“奇书”，台湾和澎湖是诗人活动的背景，诸多的影像中，诗人都把自己融入其中。

在现有资料中，文人的《竹枝词》，最早见于唐代刘禹锡和白居易的集子。据刘禹锡所说，《竹枝词》是巴、渝一带民间的歌曲，是当地百姓连臂歌舞时所唱。后来文人多有仿作，大多用以写某地的风土民俗，形式有点类似于七绝，而且多数以组诗的形式出现。林树梅也写有《台阳竹枝词》：

闯兄罗汉满街坊，自诩英雄不可当。与己无仇偏切齿，杀身轻易为槟榔。(闯兄、罗汉脚皆恶少也，每睚眦微隙，辄散槟榔，一呼哄集，当衢械斗。)

内山蛮气未全消，漫说开荒种稻苗。地近生番如畏虎，人人刀剑各横腰。(番性嗜杀，近番居民带刃而耕。)

甲甲麻麻拚一螺，嘴琴响答蹋春歌。抄阴欲结合欢带，亲手为郎织达戈。(番语呼同伴为“甲甲”，呼酒为“麻麻”。男女沸唇作响，曰“嘴琴”。和歌意合，则自相婚配。以幅布围腰，曰“抄阴”。取鸟兽毛杂树皮织布，名“达戈纹”。)

阿侬生小住台湾，不羡蓬壶缥缈间。愿借一帆好风力，随郎西渡看唐山。(南洋诸番称中国为“唐”，犹言“汉”。台湾人称内地亦曰“唐山”。)

林树梅深入台湾的腹地，到过的地方多，接触社会的面也广，所以这组《台阳竹枝词》并非道听途说，信口开河，每一首诗都有自注，对诗中所写作进一步的交代和说明。诗中所写，有一些可能是属于在今天看来是比较“落后”或者“不开化”的一面，例如“械斗”。其实林树梅的书写并没有带任何恶意，他只是提醒人们，所谓族群械斗，起因往往原本不是什么了不起的大事，可能仅仅是为了一点点的“槟榔”，只是没有处理好，小事也可以衍化成大事，甚至流血死人。如果处理得当，如他在《〈瑯峤图〉记》所说，大事可以化小事，族群之间也可以和睦相处。第三首，书写原住民的语言、穿着、好尚及男女相恋之事，材料都来自诗人的亲闻亲见，具有“原来如此”的真实。在我们看来，林树梅的《台阳竹枝词》前三首，对读者来说有一定的认识意义。第四首，是当时台湾人对大陆的认识，无论是“生番”还是“土生囝”，都有西渡看一看大陆的期盼，这种期盼是真实的，也不是不可能的，比较而言，虚无缥缈的“蓬莱仙景”完全不值得他们来羡慕。

渡海的风波是险恶的，道光间台湾的社会也不是那么稳定，林树梅在巡行过程也经历了种种的困难和艰险，但是，他还是时时感受着台湾的山海的美丽。《冈山》一诗云：

山势郁崔巍，征帆认指归。峰疏云自补，树老石相依。仙橘迷樵径，斜阳恋寺扉。此间如结屋，世事莫轻违。[15]

按，此诗第二句早期版本有自注：“内地泛舟过澎湖，见此山。”[16]冈山还是当时由澎湖航行台湾的一个坐标。“峰疏”两句可以入画，其中“云自补”三字又颇见流动。一路的橘树，让入此境者流连忘返，有如桃花源中的桃花，竟然令入其境者迷失来时的路径；斜阳贴在古寺的门扉上，恋恋相依，如此着迷。诗人着迷了，依恋了，竟然产生结茅于此的念头。此外，像“秋声作雨千林合，峦势如波万派趋”[17]；“神鱼衔赤日，恨鸟睨沧波”[18]；“山角千幡竖，潮头万马来”[19]；“风动芦花浅水边，月明白鹭抱沙眠”[20]，无不把台湾的海山描写得充满诗情画意，令人回味无穷。

注释：

[1][2][3][9] [12] 《啸云山人诗钞初编》卷一。

[4][5][15] 《啸云山人诗钞初编》卷三。

[6] 转引自陈庆元：《福建文学发展史》,福州：福建教育出版社,1995年,第350-351页。

[7] 卢若腾：《岛噫诗校释·五言律》，吴 岛校释，台北：台湾古籍出版社，2003年，第161页。

[8] “番社”“生番”“土生囝”等，都是历史语词，可能带有歧视的成分。为了叙述方便，我们仍然袭用这些语词。

[10] 按：林树梅原诗作“元虚赋”，本当作“玄虚赋”，因避康熙“玄晔”之讳，“玄”遂改为“元”。

[11] 《啸云文钞初编》卷七。

[13] 连 横：《台湾诗乘》卷四，《台湾文献丛刊》第64种，台北：台湾银行经济研究室，1960年，第172页。

[14] 顾祖禹：《读史方舆纪要》卷九十九，北京：中华书局，2005年，第4518页。

[16] 《啸云山人诗钞初编》卷二。

[17] 《从曹侯巡山即事》，《啸云山人诗钞初编》卷三。

[18] 《题琅峤图》四首其三，《啸云山人诗钞初编》卷三。

[19] 《题琅峤图》四首其四，《啸云山人诗钞初编》卷三。

[20] 《夜行所见》，《啸云山人诗钞初编》卷三。

[责任编辑：陈未鹏]

收稿日期：2016-02-20

基金项目：福建省社会科学规划基金项目(FJ2015B166)

作者简介：陈茗, 女， 福建金门人， 厦门理工学院副教授,文学博士。

中图分类号：I206.2

文献标识码：A

文章编号：1002-3321(2016)03-0017-04