姑苏读园续：艺圃、留园、耦园、退思园

◎ 凌龙华

姑苏读园续：艺圃、留园、耦园、退思园

◎ 凌龙华

艺圃

艺圃寓明心

寻寻觅觅，是那条弄堂般的小巷最终让我找到了艺圃。

曲曲折折，是那两排仿佛镶嵌在墙壁上的紫藤把我引向了庭院深处。

何谓大隐隐于市，何谓曲径通幽、引人入胜，访游艺圃，你会深有感触。不远处，就是阊门，就是七里山塘，即便当年，亦“最是红尘中一二等富贵风流之地”。

一个“圃”字，归结于耕读传家，儒；一个“艺”字，钟情于山水审美，雅。读艺圃，你会处处感受到一个“明”字在晃：明朗的明式风格，清明的明臣情结。

名副其实，这是一座名人名园，也是一座明心明园。始建于嘉靖年间。初创之际，“隔断尘西市语哗，幽栖绝似野人家”；鼎盛之时，“马蹄车辙，日夜到门，高贤胜境，交相为重”。

第一任园主袁祖庚系明代进士、学宪，强仕之年，洁身自好，归隐故里，建“醉颖堂”，悬匾“城市山林”。第二任园主文震孟，文徵明曾孙、明末大学士，满门风雅，一身正气，更园名为“药圃”。第三任园主姜埰（号敬亭），明崇祯进士，刚正不阿，被贬；明亡后，流寓苏州，改园名为“颐圃”，又称“敬亭山房”，后其子定园名为“艺圃”。至清道光年间为绸缎同业七襄公所所在地（“七襄”借代纺织，取意于《诗经》“跂彼织女，终日七襄”）。

艺圃纵深，南池北堂。全园面积五亩余，池面约占五分之一。风光在水，礼仪在堂。一波三折，进入大门，若心无旁贷，则登堂入室，直奔敦重礼教；若顾盼流连，则别开生面，一下转向山水野趣。

开朗简练的叠水理水手法，“闭塞中求敞、浅显中求深、狭隘中求险”的美学诉求，令每一位入园者心弦拨动。

宅五进，庭院深深。前厅世纶堂，教化之义不言而喻。对面门楼砖雕，刻“刚健正中”四字。内厅东莱草堂，悬古松图，旁有对联：“松下论文诸贤乐耳，砚边挥笔数老陶然。”既明淡泊之志，更寄浓郁乡愁。园主姜埰为山东莱阳人，嗜枣，思家乡面食，因而，他把内厅叫做“东莱草堂”，在园中种枣（后其子于树旁追建“思嗜轩”），而把内书房干脆以故乡的一种平民面食命名为“馎饦斋”。

园中主建筑博雅堂，又名念祖堂，硬山屋顶，中堂三间，左右为偏室。堂内梁柱等木结构和砖细均为明代遗物。那些明式桌椅，造型洗练，线条流畅，如铁线篆，叫人忍不住在“端详”之余再“端坐”一会。墙基雕花，梁柱两旁饰“官翅”。官翅系古代官帽两侧的耳翅，标志不同的官位，也表明主人地位。博雅堂有抱对联，与南池风光遥相呼应：“一池碧水，几叶荷花，三代前贤松柏寒；满院春光，盈亭皓月，数朝遗韵芝兰馨。”另有苏州当代书家谭以文行书对联，意境一脉相承：“闲看秋水心无事，坐对长松气自豪。”

独具匠心“响月廊”。每一扇漏窗都是取景框，而正中间的那一方洞壁天然生成一幅“竹节图”翠色欲滴。“图”旁悬配对联，曰：“踏月寻诗临碧沼，披裘入画步琼山。”下设小几一张，大金砖桌面，抚之生凉，叩之有声。回廊南连假山，东接一池碧水，了无遮拦。“回廊何窈窕，所欣夜景时。”中秋之夜，最是举杯邀月佳处？“响月”一词，绝妙，是通假呢（“响”通“享”），还是通感（视觉听感相通），都说得通，也都可意会不可言传。

明月明心。艺圃的几任园主不约而同把“明”字双重投映在风景与心灵上，或许还折射出政治“复明”的梦想？“响月”（响月廊）指向“明”，“旸谷”（旸谷书堂）昭示“明”，“朝爽”（朝爽亭）暗扣“明”。微言作大义解，不免牵强。但“爱莲”一说（书屋爱莲窝）则明明白白，士子情怀，君子操守。

自成一统“浴鸥庭”。西南一隅，别有洞天，意象逍遥，乃园中之园、世外桃源。游艺圃，纵可以忽视“正堂博雅”，你也不会漠视“闲庭浴鸥”。穿入圆门洞，不大也不规整的一方天地里，清泉浅绕，湖石巧垒，红叶点缀，绿藤披拂，同时不乏古木、树瘿，俨然一扩大的盆景或一缩微的园林，与庭外的“大山水”构成似有默契的对比。

紧挨浴鸥庭，为芹庐与南斋。芹庐为书生用功处，典出《诗经》“思乐泮水，薄采其芹”；南斋为先生传授处。艺圃的历任主人都好读书、纯真读书，尤其姜埰，为自己与两个儿子营造多处书斋，这些斋就像种子撒播园各处，结出的果，便是归去来兮，子弟读书终生、终生不仕。

登高送爽“朝爽亭”。亭建在假山上，假山位最南面，与池对面的朱阁对应。百年古木挺立，腊梅一枝横斜，暗与亮，沧桑与烂漫，相映成趣，相得益彰。这里是艺圃制高点，迎风伫立，衣袂飘飘。设若夏日登临，晨风中迎朝阳，当别有一番浩荡襟怀。瞻前，清波平展；西顾，薜荔铺墙。真难忘浴鸥庭高高外墙上那些如织如瀑的薜荔藤蔓啊，它们让我想起柳宗元异乡望乡时写下的诗句“惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙”，心灵为之震颤。

逝者如斯“乳鱼亭”。走下朝爽亭，莅水有亭宜观鱼。冬寒时节，鱼沉静，皆呈浅梦状。乳者，喂养也。乳鱼，可能就是喂鱼、嬉鱼、与鱼同乐。乳鱼亭为四角正方亭，货真价实明代遗迹。只要抬头看看亭盖，你会发现，那些驳斑的图饰彩绘，时代印痕依稀分明。在天花板、在搭角梁、在桁枋，瑞云吉祥符，贮存的岂不是传统密码、文化基因？

艺圃考据：文有汪琬《艺圃记》，画有王翚《艺圃图》，两人均为明末清初吴地名士。另有文震孟之弟文震亨所著《长物志》，可为艺圃的叠山理水找到美学依据。

留园当流连

苏州有留园路，隐约说明了什么？

流光400余载，留园依然流光溢彩。言文化传承，称世界文化遗产，都不重要，也都亲切地切中命脉。

宅院亦林园，“刘园”而“留园”。明朝血统，清代风格。古典之美，凝结于一“内”字：内敛而富内涵，内肃而又内秀，内工而兼内拙。“内”通“纳”，有容乃大，能纳才旷达。

简朴的石库门，一不小心，你或错过。入门，曲曲折折，幽幽邃邃，游廊，碑刻，一路前行，一径深入，如入桃花源，似游大观园，留园当流连！

有艺圃的品质，也有拙政园之印记。留园是一篇文化大散文，形散而神不散。散在布局“园”，不散在精神“留”。游廊，总长逾700米，是线索，山水厅堂草树，占地近35亩，是素材。设若航拍鸟瞰，则：东南之庭园，雍容典雅；西部之山林，闲云野鹤；北部之田园，风光旖旎；中部之山水，画龙点睛。“疏处可使走马，密处不使透风”，留园又似一书画杰作，整体融会贯通，各部错落有致。可走马观，也可细细品。不在乎留人，而在于留神韵。难怪被推举为“吴下名园之冠”。

留园有幸，三任园主均为有识之士，文化人。奠基者徐泰时，为明朝太仆寺少卿，归隐，于万历二十一年（1593）始建此园，“宏丽轩举，前楼后厅，皆可醉客”，时人称“东园”。承上启下者刘恕，吴县东山人，官至广西右江兵备道，清嘉庆三年（1798）在东园故址上改建成“寒碧山庄”，俗称“刘园”。鼎盛创举者盛康（进士）、盛宣怀（洋务派代表人物）父子，于光绪二年（1876）扩建成“长留天地间”的一代名园“留园”。清代国学大师俞樾所作《留园记》有这样的盛况描述：“嘉树荣而佳卉茁，奇石显而清流通，凉台燠馆，风亭月榭，高高下下，迤逦相属。”

重游留园，仿佛时空回溯。步入游廊，三块“留园”题匾，扑面而来。感谢留园的主人，把艺术镶嵌在墙壁上，而把历史投影在光阴斑驳间。留园三百多方书法碑刻，其中著名的“董刻二王帖”，就出自邑人（明嘉靖年间吴江松陵人董汉策）之手！

循规蹈矩，留园当作东北西南“回”字游。设若心急，旁枝逸出，则直接进入中心“涵碧山房”，看山水灵动，观旱舫“恰航”。

“古木交柯”正式拉开序幕。书条石是游龙，枯藤是壁虎，引你走向更深处。

留园

好一座五峰仙馆，面阔五间，富丽堂皇。这是苏州园林中规模最大的楠木厅，有“江南第一厅堂”美誉。不必看陈设，就看高悬的匾额，就看匾额上那四个发散出金石气息的篆书，你就感受到文化与传统的张力。字为清代金石书画大家吴大澂所书。

五峰仙馆前，垒石成峰，上卧苍柏，似有云气相萦；侧有小院，石林，杂树，一派野趣，正应文徴明门洞题字“鹤所”？

浮想翩跹，不觉已至“林泉耆硕之馆”。此馆俗称鸳鸯厅，分别刻有《冠云峰赞》《冠云峰图》，堪称南北呼应、图文双璧。另有双绝，一屏一联。一屏大理石，圆屏面直径达1.4米，显现一幅天然的米家山水“雨霁图”；一联为清同治状元陆澜庠手书，出手非凡：“读《书》取正，读《易》取变，读《骚》取幽，读《庄》取达，读《汉文》取坚，最有味卷中岁月；与菊同野，与梅同疏，与莲同洁，与兰同芳，与海棠同韵，定自称花里神仙。”

水到渠成，东园主角“冠云”登场。冠云亭，冠云楼，众望所归冠云峰。峰为太湖巨石，高6.5米，集“皱、漏、瘦、透”四态，兼“奇”与“直”，一望如奇峰突起，再望如云气直上。旁衬“瑞云”“岫云”两峰，整体“如一幅山水横披画”。瑞云峰为叠山杰作，由明代造园大师周时臣堆叠，“妍巧甲于江南”。

又一墙，入“活泼泼地”。“活泼泼地”为一水阁，也可看作留园西南部山林的形象代言。这里是留园的“郊野”，土坡，曲水，疏木，闲草，高高下下，起起落落，好一个“稻香村”写照，好一番“枯藤老树昏鸦”景况。回廊不弃不离，曰“缘溪行”；廊亭“君子所履”，悬对联“今日还宜知此味，当年曾记咬其根”。

回归中心，水为园魂。留园的精神在东园，在庭堂；留园的精华则在中心水域。此处跳接游园序幕“古木交柯”，也就是笔者开篇提示的游园“心急”旁逸处。

涵碧山房，顾名思义，依山而筑，苍色生凉。池沼、梧竹、白皮松，澄碧清寒。山房可上可下，上则为山下则为房。房东侧为明瑟楼，面水，造型似船，寓启航东行，故题“恰航”。池沼周遭，景点巧设，绝妙可概括为两楼、两亭、两轩。两楼为涵碧山房（彰现并观望山色），清风池馆（临风而俯瞰水景）；两亭为山上可亭（古银杏两株峙立，树龄均逾200年），水中濠濮亭（连曲桥，鱼声可闻）；两轩为绿荫轩（八面来风，凭栏可把酒），闻木樨香轩（八月桂花，中秋宜赏月）。古银杏，南紫薇，擎天大树，揽岁月留枝头。风生水起，水起生凉，雪舞时玲珑，盛夏时空灵，留园四季可流连。

留园是新中国成立后最早修复并最先对外开放的苏州园林。回眸，凝望当代书法家顾廷龙老先生真书所题“吴下名园”，豁然开朗。

留园不远处有上津桥，桥旁仿佛还有一个什么将军卖药处亭。留园的西面则是西园，那是五百罗汉的天地，同样“活泼泼地”？

耦园乃偶缘

“耦园住佳偶，城曲筑诗城。”冥冥中，耦园再现沈复“浮生六记”景象，再道苏轼“此心安处是吾乡”心声。

处姑苏城东北隅，以绝对的三面围水本色诠释“人家尽枕河”。耦园，呕心家园，倾心小筑，一个主题——回归。

在苏州名园中，宏大显现为拙政园，中庸体现为留园，而精致，单纯表现可能只在理趣的沧浪亭与情趣的耦园了。

事实上，耦园真的是偶缘。偶乃命运，缘则注定？

清同治十三年（1874），时为正三品官衔的沈秉成抱病侨寓吴中，购得荒废“涉园”，心如止水，携爱侣，聘画师，再营佳构“耦园”。

沈经受了难以平息的宦海风波、家庭变故（两度丧妻并丧两子），那份“平平淡淡才是真”的渴望可想而知。

天生有缘。当早成知音的才女严永华以神仙眷属面目相伴来苏，耦园诞生了。光绪二年（1876），萋萋相门城墙下，脉脉流水拥戴，夫唱妇随，“枕波双隐”。据年谱，园林介绍中屡提的园主身份“安徽巡抚”，当是多年后的事，可能也是这段八年“偕隐”佳话的终结之时。

是偏安一隅，也是远离尘嚣。不管怎么说，游耦园，你是不可能不体察到两大特色——外水而内山；不可能不在乎两大主题——归隐与眷恋。凝聚到一点，便是一个字——“耦”（通“偶”）。

耦在人，佳偶连理，无需赘述。耦在建构，东西对称，显而易见。耦园前身为清初保宁太守陆锦所建涉园，意取陶渊明《归去来兮辞》“园日涉以成趣”。改建后，东园寄情，西园藏书，“偕隐双山间”。

耦园的精华无疑在东园。醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。偌大一处黄石假山，恁样一池曲桥碧波，还用题景“山水间”吗？今人多情，硬生生把山水间的那座水榭命名为“山水间”。也罢，且一访。但见镂窗映水，琴桌临风。刻有“岁寒三友”的鸡翅木透雕落地罩，整框一体，叹为观止。想当年，沈氏夫妇于此听风赏月、吟诗抚琴，该是何等神仙逍遥。榭柱有联为证：“佳偶配当年，林下清风绝尘俗；名园添胜概，门前流水枕轩楹。”

耦园题壁

“吾爱亭”“望月亭”如栖息树巅的一对鸟儿，一邻水榭，一与水榭隔水望。亭之所在，系涉园旧址，下有“还砚斋”，斋中悬联一副，为清代大学士刘墉所题。刘墉当时与沈秉成等正直臣子作淡淡君子交往。联语直指吾辈胸臆：“闲中觅伴书为上，身外无求睡最安。”

于是，齐整开阔的东园正厅顺理成章被命名为“城曲草堂”。

行文至此，东园的灵魂凸现了，它就是山，就是那座用黄石垒就的“黄山”，与苏州园林环秀山庄的太湖石假山一争高下，获“吴中之冠”赞誉。江南园林，尤其是苏州园林，往往就地取材，叠山理水多用太湖石，因而，黄石假山不多见，如此体量的黄石假山更为罕见。

耦园的精华在东园，而耦园的精神肯定在西园。经受了太多的起伏，漂泊之舟随遇而安。如果说东园是爱之巢，那么西园便是书之窝。寂静，有点儿。寂寥，谁能解？

数茎瓦菲，几丛悬藤，藏书楼前“织帘老屋”，执着表明“耕读传家”？此处为园主治学修身之处，有对联，古拙隶书：“织帘高士传书法，卜筑平泉负令名。”

再行前，南面，纫兰室。假山陡立，藤萝满墙。这里的假山，当然太湖石垒就，这里的太湖石极有可能来自园主故里湖州——与东园假山黄石呼应。

东西对称，中庸中轴兼中庭。这就回到游园起点。入园门厅，题匾“偕隐双山”。有抱对联，值得驻足，系一代篆书大家邓石如所书：“逍遥于城市而外，仿佛乎山水之间。”

进而载酒堂。悬“松下醉酒图”，旁有姑苏书法老翁瓦翁所书对联：“东园载酒西园醉，南陌寻花北陌归。”

中庭，无俗韵轩。轩不起眼，起眼的是轩前之庭。庭也不特别，特别的是组合——白墙如白纸待画，漏窗如镜框待嵌，树有三影待描（“金桂”“紫荆”“苍松”），石有三山（三座太湖石峰）待招。亦俗亦雅，由此及彼。过道承接西园，游廊开启东园。点睛之笔，女主人严永华诗书双绝——砖刻对联“耦园住佳偶，城曲筑诗城”并题匾“枕波双隐”，赫然于眼前。才女才情，伉俪情深！

三面水润一面街，前后码头舟作车。走出耦园，风舞杨柳，春色满城隅。

偶缘耦园。园不小也不大，占地十亩许。名不显也不俗，现属全国重点文物保护单位，列世界文化遗产名录。

贴水退思园

退思园在同里，同里在吴江，“宛在水中央”。

首屈一指的中国园林专家陈从周先生这样感叹：“吴江同里镇，江南水乡之著者，镇环四流，户户相望，家家隔河，因水成街，因水成市，因水成园。任氏退思园于江南园林中独辟蹊径，具贴水园之特例。山、亭、馆、廊、轩、榭等皆贴水，园如出水上。”

不为传说的“富土”（同里古称“富土”），不为当下的“世界文化遗产”（同里退思园作为苏州园林一员列入名录），只为一个根本“园”和一个祈祷“退思”。

退思园俗称任家花园，园主任兰生，为清光绪年间正四品官员。古时，文人幸而不幸。幸在“学而优则仕”；不幸在于一旦不测，一切完蛋。

如此命运，退思园的主人遭遇了。弱冠即出道，不惑被弹劾，知天命而赍志殁。“题取退思期补过，平泉草木漫同看。”其弟挽诗，凄婉道出园名之由来，“进思尽忠，退思补过”，典出《左传》。光绪十一年（1885），失魂落魄的任大人归去来兮，唯一的寄托就是故里，就是家园。惊恐与惭怍，进忠与补过，谁知，亦谁也无从认证。

有一点是确凿的：官场失意，乡场适意；入世出仕，出世入园。光绪十一年，任兰生归来；光绪十三年（1887），退思园落成。

四围荡漾，一荷舒展。水浴的同里，目送远扬的帆，也始终牵挂不系的归舟。狭长地带，不足十亩，却一应俱全，驰骋千里。本乡画师袁龙，深得本土造园大师计成（中国第一部园林建筑专著《园冶》作者）精髓，不张扬却丝毫不怯场，图纸一出，一鸣惊人：照壁当前，不露富；并列一体，不炫酷；因势利导，不浪费；贴水而筑，不庸俗。于是，退思园“退而思进”特性昭然：西宅中庭东园，尽忠补过守拙。

这样的概括，或多或少沾染些文字癖。江南园林，特别是苏州私家园林，从来就是失意的官宦兼文人与一试身手的画家兼匠人，不期而遇，联袂打造。退思园也不例外。

缘退而思，基于退思而建园。水，不容忽视；贴水，意味深长。

最是那一场雪，飘飘洒洒。雪累积了，似有似无，在水面上体贴地披拂。红锦鲤鱼，泡泡眼金鱼，屏住呼吸，如一枚枚浮标悬置水面层。雪淡鱼出色，水清池深厚，这样的景象宜摄取，进而制作成明信片。

如果可以，我将用这样的明信片记录下对退思园的两重感触。

第一重：退居而内敛。

智者乐水，江南多水。任氏归来，既是官场倾轧，也是人生追悔。历时两年，白银十万两，园落成，怨渐释，神欲定。孰料，路回峰转，而，风云不测。次年，黄河决堤，老将出马；马失前蹄，一命呜呼！不及一逞“平反”之快，未暇一享“退思”之乐！

因而，你看，退思园之构建，本质锁定“退居而内敛”。后河前街，西宅东池。不在乎有背靠，不计较“金克木”。因地制宜，随遇而安。入园，你会诧异，怎么不是“一进一进”啊；随之，你会惊奇，怎么会是“一并一并”啊。一进一进，指庭院深深，大户人家，居室布局讲究“登堂入室”；一并一并，指退思园别出心裁，改递进式为并列式，呈“西宅中庭东园”结构。

第二重：退思而传续。

世事纷繁，仕途卜测。同里之水，不计其数。抽象概括，两条河：一滔滔外流，一涓涓内润。大河壮阔，通向外面的世界，这当是退思园主人少壮有为的“出道”；小河纤细，反哺故里，这该是退思园主人万念俱寂的“归隐”。

因而，你看，退思园之经营，精神寄托“退而思”。出于“儒”，归于“耕读”。于是，你会在正厅“荫余堂”很自然地看到士大夫、书香门第一如既往的摆饰：一幅牡丹图，一副对联“水榭东来香入座、琴房月照静闻声”。同时，也会读到第二代园主任传薪“薪火相传”的业绩：倡导现代教育、创办“丽则女校”；缔结园林情缘、抢救“退思废园”。

罗星水滋润，同里土富有。百年沧桑，百感交感。

——至此，有必要游一下“园”。

由西而东，融会贯通：府，宅，庭，园。

府第三进，门厅、茶厅、正厅。常规，常礼，常见。

内宅，五底五楼两幢，南北对称，东西复廊沟通，俗称跑马楼。

中庭，陡见旱舫。舫侧有玉兰两株，一为园主当年手植广玉兰，一为修复移植白玉兰。君子之交，义结金兰；兰生幽谷，金玉满堂。此庭北有“坐春望月楼”，闺阁也。

不邀而至，庭而侵园，这是揽胜阁。此阁另类，轻轻松松霸占得最佳视角。

圆月洞，贴砖门，高潮之帘拉开。这就到了退思园的精萃（或曰灵魂）处——退思贴水花园。贴砖门，防火又笔墨品位。一侧砖额题为“退闲小筑”，一侧隐现为“钥销烟云”。字系当代同里书法名家徐穆如所题。

“小筑锁烟云，园小景无穷。”以水池为中心的花园，自成一统。所有的构筑围绕着池，所有的景观鉴赏于水。水托起亭台楼阁，鱼贴近花草木石。于此，不得不佩服造园者之匠心，也不能不折服“贴水园”之概括。石舫“闹红一舸”，昂首东航；“退思草堂”与“菰雨生凉轩”，隔水相望。

所有的乡愁，所有的告白，所有的退思，俱在花园之“贴水”。承此，有必要叙一下园之“缘”。

——缘寓“园构”。

由西而东，由北而南，退思园之花园堪称小园大手笔。花园有“退思三宝”：赵孟頫《归去来辞》拓片、灵璧石老人峰、长廊漏窗石鼓文饰“清风明月不用一钱买”。退思花园以水池为中心，点睛之笔为石舫“闹红一舸”，上可唱曲演戏；北主体建筑为“退思草堂”，前可观嬉鱼戏；南建筑精华为“菰雨生凉轩”与“辛台”，天桥勾连，别具匠心；东有如鹤独立“眠云亭”，夏日博弈，棋高一着。缘之凝聚，平心而论，最为“菰雨生凉轩”。菰水生，俗称茭白，为太湖“水八仙”之一，系结乡愁。此轩贴水而筑，轩前置一湘妃榻，榻后置一西洋镜（名副其实，此镜由第二任园主从德国带回，历光阴百余年而镜色不改）。入夏，榻上一卧，如枕涟漪，不雨亦凉，有“菰雨”更凉。因而你若留意匾额，不难发现，“凉”字多了一点，写作“涼”。再读一读两侧对联，心中的凉意会更浓一层：“种竹养鱼安乐法，读书织布吉祥声。”联为园主好友所赠，意在劝慰，何尚不在纾解中国文人的“穷通”情结？

退思园

“大园宜依水，小园重贴水”，退思园外依水内贴水，缘自源来！

——缘续“园冶”。

同里实在是风水宝地。《园冶》作者、一代造园大师计成生于此，退园设计者、杰出画师袁龙生活于此。梳理脉理，退思园之建造，实得天地人“三和”；更得造园之精髓，“轩楹高爽，窗户虚邻”“虽由人作，宛自天开”。新时期，又有同里人在“富土”修建筑了私家新园林“静思园”，一脉相承，薪火相传。

退思园有幸保存并全面修复，很大程度上归功于陈从周先生。陈先生与退思园深有缘，确切地说是退思园在冥冥中与陈先生实在有缘。退思园第二任主人任传薪（任兰生二公子），民国年间曾执教于上海圣约翰大学，并与结成忘年交。

而今，退思园已列入世界文化遗产名录。美国纽约市一处“江南庭园”，即以退思园为蓝本，命名为“退思庄”。这从一个侧面说明，民族的才是世界的，退思其实也是进取。

——缘随“园游”。

退思园“四季有四景”，对应取景佳处：春在“坐春望月楼”，夏在“菰雨生凉轩”，秋在“桂花厅”，冬在“岁寒居”。退思园“四处有四艺”，体现传统修养：琴艺有“琴房”，棋艺有“眠云亭”，书艺有“辛台”，画艺有“揽胜阁”。其中花园西南部与“辛台”相接的楼廊（俗称天桥），匠心独运，风景尽收眼底，与遥相呼应的“揽胜阁”，同为绝胜处。

走出退思园，回望，洞门上首书“留人”两字。意犹未尽，“人”字一捺处添加两点，这不变成了“心”字？留人当留住心，情意何等殷切！

附记：以张国荣《风月》为代表的一百多部影视剧取景于退思园，以聂卫平为擂主的棋圣争霸赛曾鏖战于此园“眠云亭”。

智者乐水，贴水亲切。

（作者联系地址：苏州市吴江区政协文史委）