司都第奥巷仔
2016-12-05黄永玉
黄永玉
司都第奥巷仔
黄永玉
大教堂左侧有一条非常窄的巷仔，名叫司都第奥街，实际上跟英文画室的读法只是拧着一点腔，好像山西人讲北京话，意思是完全一样的——艺术工作室或画室的街。
深究起来，这条街可能还有许多故事好讲。给一条街取个名字总不会无缘无故的。眼前，它的著名是由于一间一两百年——听说可能更早的卖美术用品的铺子。
巷仔不长，一百米吧？那一头是条名叫柯尔索的稍大些的横街，这一头就是环绕大教堂的热闹马路。
这家美术用品店真是令人一踏进门就舍不得离开。有关艺术的工具材料无所不包，画布纸张，颜色油料，毛笔刷具，画板画架，琢子刻刀，以及 13、14、15、16、17、18、19、20 世纪各种不同时代壁画颜料及底子材料，都分门别类地罗列有序。售货员的模样长得很有古意，他们细心地介绍，仿佛带领着我一世纪一世纪往后推移，脑子里展现出美术史上用这颜料画出的一幅幅逆时针流转的经典壁画。
铺子里人山人海。外国附庸风雅的游客喜欢攀谈，顺势自我介绍也是热心的美术爱好者，这类每天发生的事是终能令人原谅的，万里迢迢来到翡冷翠，不抒发一点艺术气质，回国如何面对乡里？美术学院的年轻男女则是川流不息，东摸摸、西捏捏，一呆半个钟头，看看价钱，冷笑一声走了；大不了应付面子，买一小盒木炭，或是两支铅笔……来是要来的，观赏和感染的成分较多，真正要用工具材料时，他们自有便宜的去处。
我好不容易在女儿的带领下熟悉了从莱颇里搭11号A公共汽车在大教堂下车，再步行到司都第奥街的路线。以后我一缺材料就会一个人到这儿来买了。多好，热天冷天，我这个不太寂寞的老头来来回回在这条路上走着。
铺子里的人熟悉我了。我给他们旅行支票，他们知道我不懂外币换算，细心耐烦地在打印好的价单上又用铅笔给我说明。次数多了就显得有些亲切。返港的前一天我又去了那里一趟，添购几支作蜡雕塑的用具，并向他们告别，握手。
“喔！中国画家！欢迎再来翡冷翠！”
“会来的！我很喜欢意大利的美术材料和工具……”
“是的，意大利的美术材料一流，我们知道你买了很多——”他转身告诉一位长黑胡子的胖子：“——叽哩咕噜，叽哩咕噜……”
那黑胡子胖子扬了一下眉毛，对我笑了一笑。
同行的中国年轻朋友悄悄告诉我：
“他说你在他这里用了二十多张一千美元的旅行支票！”
我大吃一惊，觉得不太可能吧？事后一算，半年多来，竟真有这个数目。美术用品店不会出现大豪客的。正应了金圣叹临刑前那两句佳言：“杀头，至痛也，而圣叹无意得之！”花了这么多钱，事后一想，真杀头般痛也！
我喜欢翡冷翠，喜欢与我安身立命的职业有关的美术用品店。第一次踏进这家铺子我就倍感亲切。任何一种环境或一个人，初次见面就预感到离别的隐痛时，你必定爱上他了。
回香港已两个多月，几次梦中走进这家铺子！唉！可能由于少年时贫穷的渴望的回顾吧！
翡冷翠，非星期日，城圈以外的汽车不准进城。我选了个星期日，让女婿用车子把我安顿在柯尔索街边，对着这条迷人的司都第奥小巷画了一天。
这一天，发生了一件与绘画毫不相干的趣事。
我的画架搭在正对着司都第奥巷仔的人行道上。巷仔出口右手不远有座与民居连成一排的老教堂。十一点多钟还是更晚些时候，人们做完弥撒和礼拜再出来时，教堂门口忽然间沸腾起来。我爱理不理地继续写生，人群里出现了号啕。另一些从我身边走过的人们指手画脚不免使我的工作无法专注，远远望去，好像有人出了事。
我连忙放下画笔跑过去，原来是一位六七十岁的老太太晕在地上，脸色发绿，一动不动。睁开的两眼却是一眨不眨。
不知从哪里来的胆子，我居然使出了当年在劳改农场当“草药组长”时的浑身解数，急忙摸出身边的火柴盒，抽出一根火柴，在老太太鼻下嘴上的“人中”部位轻轻触动起来，又在她双耳耳陀处进行按摩，接着在背后沿肩胛到腰部顺序紧压。
老太太活了。呼吸，眨她的眼睛，然后慢慢地坐了起来。我也真吓了一跳——
“怎么这么快就活过来？”
登时引起人群一阵欢呼。神父念念有词，用他的右手在我的面前指指点点弄手脚，我明白这是对我的感谢而非跟我斗法。
人们环绕着我，无数虔诚的眼神，就在十步不远的教堂内的壁画上见过太多。我不知如何是好，便赶忙回到画画的地方。
那帮人又成群地跟了过来。女儿去给我买饮料，见到我成为中心，赶忙大叫：
“爸爸！出了什么事？”
接着救护车也哇哇地开来了，这群意大利人分成两队，一半对救护车大叫：
“不用了！不用了！中国大夫医好了！”另一半在对我女儿夸奖她爸爸简直是神仙下凡。
各人掏出皮包要给我钱，女儿急着解释我不是医生，是个画家，不要钱……
“那么！我们大家去吃一点什么……”
“我在画画，没有时间吃东西。谢谢！谢谢！谢谢……”
他们走了，我继续画我的小巷仔。
这当然使我得意了好几天。
我不能和雷锋比，他风格高，做了好事一点都不说出来，只清清楚楚写在日记里。
我一回到住所就对几个中国留学生吹牛，描述得天花乱坠。说句不怕脸红的话，我还写信到香港告诉我的好朋友们。惟恐天下人不知，风格低到极点。
毛主席《纪念白求恩》一文中就问过大家：
“这是什么精神？这是国际主义的精神，这是共产主义的精神……”
我这个算个什么精神呢？快乐精神，好玩精神！
说老实话，这有什么精神好算呢？不过遇到一件有意思的事情而已。
