朱山坡的诗

在西贡与友人谈论母亲

明明昨晚我还在梦里偷笑，还在

描述天空的形状

今早，在酒楼的顶部

品尝着咖啡和柔软的食物

哀伤的云朵突然降落

像千万伞兵包围了我们

锥子扎在肉做的地方

脸上不要有多余的表情

沉默比说话更悲恸

几步之外，就是湄公河

别人的母亲。然而

爱意同样汹涌，泛滥

不仅仅我们，把母亲比作南海

而谁，在千里之外等候死讯

我的内心很浑浊

昨晚也不见得就很清澈

风从东边来

又往西边去

以为我们浑然不知

7月4日在西贡

这一天我终于有空爱祖国，爱人民

爱那宏大的版图

无论在哪里，我都忧心忡忡

我还想疆土更大一些

我想每一条河流由我命名

我希望这里游走的美国人、法国人、英国人

印度人、巴西人、坦桑尼亚人

用汉语和我谈论平等、自由、和平

让我的脸上泛着强盛帝国才有的荣光

绝大部分时间里，我都像一个抑郁症患者

比如，昨天，我整天在为湄公河惋惜

所有的人，都在嘲笑我

我揣着美元、越盾、人民币

走过大街小巷，想放荡，想一掷千金

我想爱自己，像他们那样对着红教堂

半瓶啤酒闲坐一个下午

不关心南海军演，不关心长江洪水

放下疆土和世界

这一天，专门用来爱仇人、饶恕邪恶

为正在干坏事的人祈福

我还想劝慰正在忙活的越南人

今天是独立日

不要怨恨美国

不要奴颜婢膝

不要心怀恐惧

今天所有的爱都给自己

1933年一支军队经过我的家乡

那天的米庄正举行婚礼

一个佃户的女儿嫁给地主庞四

做姨太太

年迈的庞四带着新娘离开米庄

过米河的时候

一支军队从北面的山口

蛇行而来

庞四从轿上滚下

他以为是自己儿子的部队

但陌生的军装让他满怀恐惧

我们也不知道那是谁的部队

他们是经过米庄前往高州的

很长的队伍

锃亮的长枪和漆黑的皮靴

步伐整齐节奏急促

米庄的狗吓得躲进柴窝

唢呐手将响器藏在背后

一场热烈的婚礼顿时黯然失色

庞四战栗地等队伍过去

从晌午一直等到黄昏

新娘从轿里探出头来

士兵们的眼睛不断扫过她红彤彤的脸

她一点也不懂得害怕

她还不知道这支不是李宗仁的部队

庞四的儿子也只是一个小小的校官

事隔多年

庞四被打倒后

仍然弄不清楚

究竟那是谁的部队

一个发生了凶杀案的下午

我正在通往菜市场的路上

一个废旧收购站的女主人

被人杀死在屋子里

作案现场布满了警察

我远远地驻足张望

脖子抻得比别人更长

我注意到了，有些人在那里围观了整整一个下午

神情开始很凝重，然后轻松，然后

热烈地谈论道听途说的案情

口水溅湿了我好奇的脸

我放弃了买菜，把时间用在了回想这段时间听到的

关于县城的一切

其实是关于一些人

那些绝望的人，那些为富不仁的人

那些穷凶极恶的人

还有那些善良的一辈子不曾说过一句狠话的人

以及提醒我自己

别人抽出刀子的瞬间

要懂得躲避

【叙事性诗歌诗论】

我写诗一向是为了叙事。方便，快捷，好玩。