金坛

樊健军

金坛

樊健军

一

仇满志说：秀啊，你把我搁哪里了？搁哪里了啊？

金坛说：秀啊，仇满志在我这，你男人在我肚子里哭鼻子，嘻嘻！

这是个不安静的午后，像有许多浑身被污泥包裹的鱼在某个地方做最后的弹跳，噼—啪，噼—啪，挣扎的响动并不干脆，像污泥一样黏稠。那些鱼在干涸的泥塘里，回不到河流去。侯景秀在满耳的噼啪声中出了门，匆匆忙忙朝西走，又尽可能控制自己的脚步，不让遇见她的人窥伺她内心的慌张。

侯景秀没走几步就察觉了村子的骚动，往日，或者说往年的中午，不会有这么多人到处乱窜。哪儿都是晃动的人影，扛着锄头铁锹的，抱着金坛的，骑着摩托车狂飙的，三轮车上的电喇叭声嘶力竭地叫喊着收购破烂。有人在处理不必要的杂物，车斗里像装了一座山。推土机憋足了劲在远处吼叫着，挖掘机握紧拳头正在对付一座黄土包，新鲜的土腥味一波一波漫漶过来。一栋楼房轰然一声推倒了。一堆一堆诞生没多久的瓦砾堆。新铺的水泥路边散落着从运土车上滚落的泥土。更多的推土机挖掘机工程车在路边排起了长龙。这都是拆迁闹腾的动静，村子早不是侯景秀嫁过来时的样子。七八年前县城的一次扩张吞掉了她娘家的村子，她夫家的村子也去了小半个，这一回剩下的大半个村子将全部被吞没。听说她现在居住的地方将来是一座医院，村后山是养老院和植物园。有人将坟迁往后山，被拆迁办的人劝阻了。

侯景秀站在水泥路上朝西打望了两眼，穿过泥地往西走十几步，就是她要去的目的地。她的几畦菜地，种了辣椒茄子，长豆角韭菜，是最后一次收获了。往年这时候早把地翻过来了，种上雪里蕻或芫荽，莴苣娃娃菜或葱蒜什么的，仇满志喜欢芫荽，侯景秀不让他种芫荽，她不知听谁说过芫荽会杀死男人的精子，男人死了精子就等于丢了魂，一个男人要是丢了魂还怎么活？！今年就没必要下种了，种了也是白费力气，菜地那一带规划的是一所学校，第二年秋季就要开学招生，不可能有时间让她收获一季蔬菜。她把殓装仇满志骨殖的金坛放在离菜地不远的土坎上，土坎上是一地的花椒树，不过半人高，树叶凋了大半。地的主人栽种花椒树并不是为了收获花椒，而是希望有一天拿它们来套取拆迁办的青苗补偿。盛装仇满志骨殖的金坛放在一棵花椒树的旁边，那儿地势稍高一些，站在水泥路上就能看见它。

可是，侯景秀朝花椒地打望时并没有金坛进入她的视野，那棵花椒树的旁边除了一丛歪东倒西染了败黄的秋草外，什么也没有。她的内心咯噔一下，像有什么东西掉落了。她三步并做两步跑进了花椒地，金坛真的不见了，花椒地除了花椒树和乱草，还是花椒树和乱草。她怀疑当时没将金坛放稳当，金坛或许滴溜溜翻滚到别的地方去了。她将花椒地的沟沟壑壑搜索了一遍，一无所获。她跳下土坎，将土坎下的几畦地踩了几个来回，没有找见金坛。土坎的西端被人捣了个洞，有人挖走了埋在那儿的金坛，留下一堆新鲜的黄土和几只粗大的脚印。她不死心，将自家的菜地左左右右寻了个遍，仍旧不见金坛的踪影。她回到花椒地，茫然地立在那棵花椒树的旁边。秋阳和暖，天地像个透明的大气球，空旷无物。她不知该去哪儿寻找装有仇满志骨殖的金坛。

侯景秀不自觉地围绕那棵花椒树转了好几个圈。金坛明明就放在这儿，现在却不见了，会不会是自己记错了地方？她将上午的事情整个梳理了一遍，今天是拆迁办登记金坛的日子，半上午她请仇满山帮忙把仇满志的金坛挖出来。仇满山是仇满志的生前好友，又是他本族兄弟。这些天侯景秀忙着清理家里的东西，要拆迁了，该洗的洗，该晒的晒，该扔的也要扔掉，始终腾不出时间来挖仇满志的金坛。侯景秀和仇满山忙活了好半天，才将金坛请出土。仇满山先一步走了。侯景秀抱着金坛走到半道上，突然想起拆迁办的几个干部中午在她家搭膳，这一阵忙活把搭膳的事给忘了，家里什么菜也没准备。她绕道自己的菜地，摘了一大堆辣椒茄子什么的。她着急赶回去做饭，又没法将菜和金坛同时抱回家，就将金坛暂时放在花椒树下。金坛就放在这儿，没错，就是这棵花椒树，没剩几片树叶。她停住脚步，朝花椒地扫视了几眼，察看有没有另一棵相同的花椒树。花椒树的模样都有几分相似，差不多的个头，都没剩几片叶子。她辨不出它们彼此有什么不同。

侯景秀不敢肯定自己的记忆了，也许金坛不放在这儿，当时慌急慌忙，有可能记错了地方。她拿手拍了一掌自己的脑瓜，咒骂了自己一句，你真是个不长记性的女人，难怪仇满志经常说你这个笨女人。她逆着上午来菜地时的路搜索，回到了曾埋葬仇满志骨殖的墓地，一路上什么也没找见。仇满志的墓地仅剩一堆带着潮气的黄土，以及黄土上她和仇满山落下的零乱脚印。盛装仇满志骨殖的金坛就这么莫名其妙失踪了。

二

仇满志说：秀啊，我这是要去哪儿，要去哪儿呀？

金坛说：仇满志啊，你能去哪儿，你去哪儿都跑不出我肚子，嘿嘿！

侯景秀跌坐在那堆曾包裹仇满志金坛的黄土上。她居然把她丈夫的骨殖弄丢了，这是个天大的笑话。她没脸见人是她活该，仇满志因此成了孤魂野鬼，在荒山野岭被风吹雨打，忍饥受冻。仇满志的魂魄就像一片凋落的树叶，在风中打着滚，不知将被刮到什么地方去。她是个罪人，一个不可饶恕的罪人。连丈夫的骨殖都看不住，养条狗会看门，她连狗都不如。仇满志娶了这么个女人，他死多少年了，在阴间还遭她的罪。他早该休了她。

仇满志是只可怜虫，活着时没少受罪。他爹在仇满志上初中时死于肝硬化，他娘是只药罐子，仇满志初中毕业就挑起了生活的重担。侯景秀同他是初中同学，她爹娘不是很赞同这场婚事，可敌不过她的倔劲，非仇满志不嫁。他也没让她失望，没几年就凭在县城做泥水工挣的钱盖起了楼房，别人家有的他们家也不缺。仇满志梦想，有一天筹够了钱要在县城开间瓷砖店，村子里有几户人家在县城开建材超市挣下了不少家产，进出都是小车。也许这个梦想太够分量，突然有一天将脚手架压垮了。仇满志跌落在地，他的梦想同他的身体一块碎裂了。几年前，侯景秀请九叔公捡洗仇满志的骨殖时，九叔公叹息说，可怜的孩子，大腿骨都摔断了。仇满志真是可怜到了家，他残存的骨殖又被侯景秀弄丢了。

侯景秀在黄土堆上呆坐了好一阵子，鼻子酸酸的，想哭却哭不出声。想骂人，却不知该骂谁，骂谁都不如骂她自己解恨。如果不是她粗心大意，不是她有心没肝，仇满志的骨殖怎么会丢失？可是，后悔解决不了问题，自责也于事无补，最要紧的是找回仇满志的骨殖。

仇满志，你在哪儿？侯景秀在内心呼喊。

没有人回答她。

到处有鱼在做最后的弹跳，噼——啪，噼——啪，满耳黏稠的挣扎声。

侯景秀从土堆上爬起来，抹了一把眼泪。日头西斜，秋天的日子短暂，如果不抓紧时间，仇满志的骨殖不知要在哪过夜了。她走下小山包，朝仇满山家的方向奔去。仇满山那是她最后的希望，也许她记错了，当时并不是她抱着装有仇满志骨殖的金坛，而是把它交给了仇满山。她多么希望自己记错了。当她怀着仅存的希望跑进仇满山家时，仇满山不在，仇满山的妻子也不在，屋里屋外不见半个人影。

侯景秀的脑袋一下子空白了，不知自己接下来该怎么做。她听说过她娘家那边拆迁时发生的一些事情：为了套取迁坟的补偿，有人把无主坟的骨殖一分为二，死者的头盖骨都被劈成了两半，一只金坛的骨殖分装成了两只金坛。也有人把牛骨头同死者的骨殖混装在一起。更有人乘人不备盗取别人家的金坛，把它当做无主坟的金坛拿去登记。如果仇满志的骨殖落在这种人手上，这会儿他的头盖骨恐怕已经一劈两半，或者同牛骨头混杂在一块了。她的眼泪不由自主奔了出来，叭啦叭啦在地上砸出一朵朵泪花。

侯景秀在仇满山家门口蹲了好半天，没有等到仇满山。她擦干眼泪，失魂落魄地往回走。得找个人商量一下，怎样才能找回仇满志的骨殖。仇满志在世时什么事都不用她操心，仇满志不在了，刚开始每逢遇事是她自个拿主意，后来是另一个男人——涂万年帮她谋划。他比她长几岁，前几年他的妻子犯乳腺癌死了，一直未续娶。他有事没事总喜欢往她跟前蹭。侯景秀闭上眼睛也瞧得见他的鬼心眼，他看上她了，想同她好。在村子里，涂万年是个口碑不错的男人，他妻子犯乳腺癌，他陪她去省城的医院做了手术，床头床尾照顾着，没能从阎王爷那儿抢回她的命，那怨不得他，那是她注定的命。他妻子去世了，他一个男人家里家外忙着，依旧井井有条。不像别的男人，没了女人照顾就邋里邋遢，没个人样。他帮她拿的主意，不说叫绝，但每次都替她解除了困境。她没理由拒绝这样一个男人，一来二往，就同他好上了。去年他女儿出嫁了，他在县城买了套新房，要她搬过去同住，她没答应。她有她的想法，她儿子在读高一，成绩还不错，她想等儿子上了大学，他们住到一块也不晚。她担心儿子接受不了，会影响他的学习成绩。她的态度让涂万年有些慌张，蹭近她的脚步越发急切了。

该不该把事情告诉涂万年，侯景秀很是犹豫。原本可以请他帮忙挖取仇满志的金坛，但她回避了他。她觉得不妥，可又说不清为什么。假如他知道她把仇满志的骨殖弄丢了，该怎么看待她，以为她是个没心没肺的女人？一个薄情寡义的女人？责骂她的良心让狗吃了？转过身，拂袖而走，再也不理睬她了？这不是她想要的结果。可是，她不同他商量，又能找谁商量？就说仇满山吧，仇满志活着时，仇满山摊上事不分白天黑夜都会找仇满志拿主意，芝麻丁点的事，仇满志要是不说话，他就会六神无主。同仇满山商量，一辈子也别想商量出个结果。换成其他人，如果遇上一个嘴巴不关风的，将事情往外嚷嚷，帮不上忙不说反倒添堵了。

侯景秀揣着乱麻般的心事往回走时，没想在半道上遇见了涂万年。他骑着摩托车，嘎的一声挡住了她的去路，秀，你去哪儿了？我都找你半天了，仇满志的金坛请回家没有？侯景秀不接他的话，埋下头，侧过身子绕过他的摩托车。他拧转摩托车，又拦住了她的去路，秀，你怎么了？出了什么事？他发觉她的神情不对，追着问。她知道瞒不过他，迟说不如早说，我把仇满志的骨殖弄丢了。他啊的一声跳下摩托车，捉住她的肩膀问，你说什么？！再说一遍。仇满志的金坛不见了！她哭着嘶喊起来。他皱了几下眉头，拿手抹去她的眼泪说，你别慌，慢慢说，到底怎么回事？她别过头拒绝他的安慰，他却不依不饶，守着她的回话。她把她同仇满山一块挖金坛到金坛失踪的过程，仔仔细细说了一遍。她沮丧地说，我就把它放在花椒地里，以为做完饭去拿不会有事的，谁知就不见了。涂万年又啊了一声，说，你确认放在花椒地里？不会放在别的地方？我……我陪你再去找一遍，兴许你记错了呢。她说，上哪去找呀？我都找遍了，哪儿也没看见。

上车，去村部。他不再追问了，嘟嘟嘟地发动了摩托车。

去村部？她问。

不去村部去哪？拆迁办在那里登记金坛。

三

仇满志说：秀啊，我这是在哪里呀？谁把我送这儿来了？

金坛说：哟嗬嗬，大家伙都来了，一个都不少，赶集呢还是凑热闹？

侯景秀没有瞅破涂万年的慌乱，乖乖地上了摩托车的后座。都这种时候了，不听他的，还能听谁的。她的耳边满是呼呼的风声，她的内心反倒镇静了许多。有了涂万年拿主意，或许能找回仇满志的骨殖。这个男人对她总是有求必应，她不知不觉对他生出了许多感激。这种事还让他帮忙，多少委屈了他。涂万年将摩托车骑得飞快，他的内心像一口被惊动的鱼塘，数不清的鱼在乱飞乱跃。午后，他从公路上经过时老远就见到了花椒地里的那只金坛。哪个昧良心的，将金坛挖出来就扔下不管了。他将金坛抱进三轮车斗，还咒骂了几句挖金坛的人。他去村部登记从无主坟中挖出来的金坛，拆迁办有规定，谁家山上地里的无主坟，就由谁家挖取金坛，不得越界挖取。没人挖取的，由拆迁办统一雇人挖取金坛。他将从花椒地里捡到的金坛一并上交了拆迁办，因此多领了两百元的补偿费。可他绝没有想到会是侯景秀落下的金坛，而且金坛里装的是仇满志的骨殖。他险些在她跟前承认是他抱走了金坛。他是好心，怕金坛落下没人照管，人都死了，还要遭日晒夜露的罪。她会相信他是好心么？还以为他是个贪财的小人，连这种昧心钱都不放过，甚至想像，他平日里干了多少缺德事，挣了多少昧心钱。他不稀罕那两百元钱，可事实上它们的确进了他的腰包。他把它们掏给别人说不定都没人要。何况那是侯景秀死去的丈夫仇满志的骨殖，他知道侯景秀对仇满志的感情，要不然她怎么老是不答应同他一块进县城生活呢。正是她对仇满志的感情让他动了心，铁定要同她相好。他不能自己给自己找麻烦。如果运气不坏找回了仇满志的骨殖，她原谅了他，她内里也会结个核，天长日久，怎么化解它都是个问题。万一找不回来了，他就是她的仇人，她绝对恨不得一刀杀了他。幸好他及时刹住了嘴，没有暴露自己。

村部的热闹叫侯景秀很是吃惊，不知所措。那么宽广的一块场地，全让金坛占领了，交金坛的人排着队，有装在三轮车斗的，也有用板车拉着的。拆迁办的一帮人手忙脚乱，清算金坛，登记名册，发放补偿金。村子里有个殡葬习俗，人死了，先是用棺木土葬，七八年后再开启棺木，将死者的骨殖殓装到一种陶制的坛子里。这种殓装骨殖的坛子，村里人管它叫金坛。褐色，上了釉，坛身有凸显的福字图案，形状同腌制酸菜的坛子没有多大区别。邻近的村子有个专门烧制金坛的土窑，不知烧多少年了，烧制的金坛如一个模子里铸出来的，颜色，大小，形状，连坛身图案上的福字，都一模一样，区别不出彼此。拆迁办登记金坛分为有主坟和无主坟，有主坟的金坛登记后由其主家运到公墓区安葬，墓地和墓碑由拆迁办免费提供，无主坟的金坛交给拆迁办统一处理。

涂万年问，秀，你认得仇满志的金坛吗？

他问她这话时其实心虚得要命，他对花椒树下捡到的金坛没有了任何印象，当时三轮车斗里装了三十多只金坛，仇满志的金坛放进去，立马就无法分辨了。它们长着同一张脸，谁也没有特别的印记。农村人经常碰到这种事，把一粒谷子丢到谷堆里，谁能拣得出那粒丢下去的谷子？把一粒黄豆扔进盛黄豆的箩筐里，谁又能准确拣出那粒扔进去的黄豆？

涂万年的问题像根针，刺得侯景秀的心猛然颤动了几下。她很恼火他问这么个问题，这是对她的不信任，更是对她的污辱。她没法还击他，而是很茫然地扫视了一眼那些堆放在一起的金坛。村部前的场地成了一个露天仓库，到处都是金坛，摆放不下了，就像码砖块堆柴火那样，金坛摞金坛摞成一座山。盛装仇满志骨殖的金坛是侯景秀亲自跑去窑上买来的，左挑右拣，没有任何瑕疵。其实窑上的金坛都没有哪怕丁点的瑕疵，要是有瑕疵金坛就卖不出去，土窑也不会一把火烧到现在。她和仇满山掘坟时很小心，没磕没碰，仇满志的金坛没有一丝一毫的损伤，只不过外表的釉稍稍褪了点色。她同涂万年一样内心很是发虚，这么多金坛放在一块，认不出仇满志的那一只。

涂万年将侯景秀晾在一边，跑过去同拆迁办的吴副主任说了几句什么。她认得吴副主任，拆迁办那帮人在她家搭膳，他在其中，是拆迁办的一个头头。吴副主任朝她这边张望了几眼，又拿手朝旁边比划了几下。吴副主任比划的方向，仇满山夫妻俩，和一个叫莫水莲的女人呆立在场地的另一侧。侯景秀赶紧朝他们靠了过去，经过涂万年身边时听见吴副主任说，……我把他们丢失金坛的事都喊几遍了，没人承认拿错了，你们亲人的金坛你们应该认得，等拆迁办把金坛收齐了，你们再找也不晚，放心，金坛都在这儿，有专人看管，跑不了。侯景秀想，吴副主任说的不能说不在理，金坛没收齐，难保漏掉的不是仇满志的金坛。没有人会做那种傻事，把捡来的金坛当做自己亲人的金坛搬去公墓区安葬，一定会上交拆迁办，拿了两百元补偿费，拍拍屁股走人。如此一想，每个上交金坛的人都值得怀疑，谁都有可能是抱走仇满志金坛的人，现场的每张脸都那么陌生，叫人不敢相信。

哪儿又响起了鱼的弹跳声，噼—啪，噼—啪，声音如污泥一样黏稠。

侯景秀走近仇满山，才知他娘的金坛也丢失了。仇满山把他娘的金坛放在老屋，今天下午去搬金坛来登记时才发现不见了。仇满山怀疑自己放错了地方，老屋新屋，他娘的坟地，都找了个遍，就是没有找见他娘的金坛。莫水莲丢失的是她弟弟的金坛，她弟弟出车祸死的，她把她弟弟的金坛放在柴房里，谁知不翼而飞了。莫水莲哭着嗓子说，我弟弟死得好惨，死了还摊上这种事，哪个断子绝孙的贼……仇满山说，万年啊，你瞧瞧，这么多金坛……该怎么办？仇满山皱成了一张苦瓜脸，都看不出人样了。涂万年说，你娘的金坛有没有什么特别的记号？仇满山说，我娘的金坛好像缺了一个小口子，我本来打算下葬时买只新的换掉，谁想……涂万年转脸场地上堆山的金坛，好像在辨认缺了口子的那一只。其实不是，他在搜寻仇满志的金坛，它是他亲手交给拆迁办的，就隐身在众多的金坛中，哪只都像，哪只又都不像。

四

仇满志说：秀啊，是我，我是你男人仇满志呀，你怎么又把我抛下了？

金坛说：秀啊，我是你男人，我们都是你男人，咿哟嗬嗬！

吴副主任没有食言，给了侯景秀和仇满山他们三天时间寻找各自的金坛。三天后不管他们有没有结果，拆迁办都要集中处理那些登记的无主坟的金坛。村部这一带的工地马上要开工了，不能因此延误了工期。侯景秀立在场地的边缘，不知该从哪儿开始。她的目光所及之处都是金坛，蹲在地上的金坛，端坐在别的金坛头上的金坛，头顶扛着别的金坛而又被别的金坛扛着屁股的金坛。如果仇满志活着该有多好，不管多少人，她只要随口喊他一声，仇满志，他就会应声出现在她面前。场地上码放着将近五千只金坛，装有仇满志骨殖的金坛就在其中，即使她吼上一千遍一万遍，也不会有人应声，更不会有人跳到她跟前。她瞥了一眼她身边的男人，涂万年也在盯着满地金坛出神。

秀，开始吧。沉默了半天，涂万年催促说。

他记得拆迁办的人把他上交的金坛码放的大概位置，在接近场地的中心，具体在哪儿，也不能确定，但他不得不从场地的边缘开始，那么多金坛阻隔着，即使他看见仇满志的金坛摆在那儿，也不能不先把脚边的这些金坛挪开。仇满山夫妻俩从另一侧开始了，仇满山每搬动一只金坛都要揭开金坛的帽子，看看它是否有缺口，仇满山的女人撑着伞，避免金坛里的骨殖被阳光照射。莫水莲哭丧着脸说，我弟弟的金坛什么记号都没有，怎么找他呀？我苦命的弟弟……涂万年瞅一眼侯景秀，侯景秀佝着身子，一只手按在金坛上，左瞧瞧，右看看，这只金坛极像装有仇满志骨殖的那一只，除了沾有些许黄土外，没有任何瑕疵，称得上一只漂亮的金坛。她放开手去看下一只金坛。察看另一只金坛的过程中，她又忍不住回头溜了几眼刚刚放手的那只金坛，它的确太像仇满志的金坛了。她在内心说，满志啊，是你吗？是你就回答我呀。金坛没有回答她，她不敢肯定那就是仇满志的金坛。

那边，仇满山搂着一只金坛欣喜地嚷叫，我找到了，就是它，娘，我可找到您了！但很快又传来他沮丧的哭腔，怎么会有淤泥？我娘的坟地那么干爽，哪来的淤泥，不是这只，不可能是这只。

仇满山的一惊一乍影响了侯景秀的判断，察看了百十只金坛后，她在一只金坛跟前留住了脚步。涂万年问，怎么了？码放仇满志金坛的大概位置距离他们还很远，他明知故问。侯景秀说，这只有点像，真有点像。涂万年说，把它放到一边，等会细看。他将金坛搬到场地的边缘，独立放了一个地方。继续观察了几十只金坛，侯景秀说，这只也有点像。这个位置离仇满志的金坛仍旧有一段距离。涂万年又把金坛搬去了场地边缘。搬出十几只金坛后，侯景秀一屁股跌坐在一只金坛上，双手捂着脸呜呜哭了起来，我瞎了眼，瞎了心，认不出金坛了……满志啊，你骂我吧，打死我吧！我就是个没心没肺的女人！呜呜……涂万年耐心地守候在她旁边，等待她的情绪冷静下来。他暗自庆幸，没将自己抱走金坛的事告诉她，如果知道是他抱走了，这会儿她肯定恨得他半死。可是，如果她真的认不出仇满志的金坛……他瞅了瞅金坛堆，好像有双眼睛正通过金坛之间的缝隙觑视他。他的额头冒出了汗珠，不知是不是搬金坛给累的。他抹去汗珠安慰她说，秀，别着慌，慢慢找，总会找见的。他拿手拍了拍女人的肩膀，女人顺从地直起了身体。

侯景秀在涂万年记得的大概位置找出了七八只金坛，涂万年本想劝阻她别再找了，他上交金坛时场地上早就码放了不少金坛，仇满志的金坛不可能混进那些金坛中。可他没有理由劝阻她，只能由着她找下去。他宽慰自己，交金坛时不过随意朝场地上乜斜了一眼，他的记忆会有误差。也许码放金坛的人后来又挪动了位置。加上仇满山夫妻和莫水莲的搅扰，金坛乱成了一团糟。最后，侯景秀找出的金坛有将近三百只，仇满山夫妻差不多将所有有缺口的金坛全搬出来了，莫水莲壮着胆子验看金坛里的骨殖，被她挪到一旁的金坛堆成了一座小山。他们瞅着各自找到的金坛，全都傻眼了，哪一只都有可能是他们各自要找的金坛，哪一只他们都无法确认。

侯景秀说，这死鬼，活着时好好的，死了还折腾人。埋着头蹲在金坛旁嘤嘤泣泣哭着。

仇满山说，万年啊，你帮忙出个主意，该怎么办？怎么办才是啊？

涂万年瞧了几眼侯景秀，她的身体因为哭泣而颤抖。她竟然认不出仇满志的金坛了，那可是她男人的金坛，那金坛是她亲手买的，又是她亲手挖出来的。之前涂万年暗暗谋划过，去哪找一只金坛放到某个地方，让侯景秀顺理成章找到它，那就不会出现这种尴尬的局面。可是上哪去找替代的金坛……就算找到了替代品，毕竟不是仇满志的金坛……他的内心颤动了一下，如果不是仇满志的金坛，而是他涂万年的金坛……涂万年说，你们等着吧，我去把九叔公请过来，看他有没有办法。九叔公七十多岁的人了，二十岁时跟着他爷爷捡洗骨殖，这么多年来村子里那些死者的骨殖都由他亲手放入金坛。九叔公答应得很爽快，可是面对满地的金坛也犯愁了，不知从哪下手。九叔公扫了一眼众人说，我哪里记得住这么多？！这么多金坛，你们说说，有什么眉目没有？莫水莲抢着说，九叔公，我弟弟是出车祸死的，他的骨殖就是您捡洗的。九叔公问，出车祸，撞哪儿了？莫水莲说，我弟弟好惨啊，肋骨断了好多根。九叔公说，哦，肋骨断了。扭头问仇满山，你呢？仇满山说，我娘，她的金坛缺了个小口子。九叔公瞪了他一眼说，有缺口你不会自己找啊？养你这么个儿子还不如养只鸡，养只鸡还下蛋呢。仇满山嗫嚅说，九叔公，这都是有缺口的金坛啊。九叔公拧起眉头说，女人，是个女人。最后轮到侯景秀，满志是从脚手架上摔下来的……九叔公，当时您还说，可怜的孩子，大腿骨都摔断了，您记不记得？九叔公搔了搔后脑勺，挺奇怪地乜斜了一眼侯景秀说，喔，我记得，大腿骨摔断了。

九叔公在三堆金坛中奋战了一整天，最后的战况如是：仇满山找到的金坛减少了一半，不过仍有将近两百只，那去掉的一半金坛殓装的是男人的骨殖；在侯景秀和莫水莲的两堆金坛中，拣出装有女人骨殖的金坛一百多只，拣出装有动物骨头的金坛三十多只，其中混有牛骨头的十几只，羊骨头的七八只，狗骨头的五六只，另有几只不知混装了什么骨头，但肯定不是人的骨殖。九叔公抚着自己的腰说，对不起啊！不是九叔公畏麻烦不愿意帮忙，而是骨殖腐烂得厉害，九叔公老眼昏花，真的鉴别不了啊。就是你们七太叔公活着，也莫奈何！……真是造孽呀！

五

仇满志说：秀啊，他们要打发我去哪儿？打发我去哪儿呀？

金坛说：哎哟哟，我没妨碍你们什么事，求求你们，别砸我，别砸我啊！

涂万年想到了另一种办法，村子里曾有人做什么DNA亲子鉴定，确认孩子的亲生父亲，如果把死者的骨殖同他们有血缘关系的亲属做个DNA鉴定，既然DNA有那么灵验，肯定能帮助侯景秀和仇满山他们找到各自丢失的亲人骨殖。可是将近五千份DNA鉴定，那得需要多少钱，有必要花那么多钱去检测吗？而且他不知道，死者的骨殖能不能做DNA检测。他没把想到的办法告诉侯景秀，也许这是个不切实际的馊主意，空想而已。他对自己搬走仇满志金坛的愧疚也淡去了许多，侯景秀就不该把金坛搁那儿，金坛丢在荒郊野地里，他不搬走也会有别人搬走它。他是好心，他抱走它，是因为担心金坛丢在那儿没人惦记了。不管谁搬走它，结局都一样，明知它在那儿，可就是认不出它来了。

三天的期限很快过去，仇满志的金坛依旧无影无踪。侯景秀在金坛中转来绕去，好像被金坛围困了，找不到了出路。有一个瞬间，她突然滋生了一个荒唐的念头，随便找一只金坛，不管是谁的金坛，只要她认定是仇满志的金坛，它就是仇满志的金坛。她惊慌地朝四周打量了一圈，生怕有人发觉了这个邪恶的阴谋。许多人拿手戳着她的脊梁骨，一个声音说，瞧瞧，她连她男人的金坛都认不出来了！另一个声音说，她不知把谁的金坛当做了她男人的金坛，良心叫狗吃了！……好像仇满志就站在不远处，眼睛一眨不眨盯着她……侯景秀掩面而泣，不知是出于羞惭还是悲伤。后来吴副主任给了她和仇满山他们一个建议，给他们的亲人分别修建衣冠墓，他们丢失的金坛补偿不会少，还免费在公墓区提供墓地和墓碑。拆迁办不能等待了，必须尽快处理这些无主坟的金坛，问及如何处理，吴副主任回答：一部分在公墓区合葬，一部分水葬，这是惯例。

侯景秀的脑子里嗡的响了一声，耳边又有鱼做最后弹跳的噼啪声，那不是鱼，那是仇满志在弹跳，他被那么多金坛挤压得透不过气了，他的呼吸像污泥一样黏稠。侯景秀问，吴副主任，无主坟的金坛就不能单独下葬吗？吴副主任说，侯景秀啊，你的心情我理解，换了谁心里也不好受……你想想，五千只金坛，一坛一墓，那得多宽的墓地，公墓区的墓地是有限的，拆迁办还得购买那么多墓碑，经费也没处安排啊。村里有人提议说，虽说都是无主坟的金坛，可毕竟埋葬在同一块土地上，少不了沾着亲带着故，下葬时不能太冷清了，按村里的风俗，得请一班道士唱上一出。吴副主任答复：请道士的事由村里人出面，费用由拆迁办支付，这也是惯例。

无主坟的金坛最终分为两拨下葬了，一拨合葬于公墓区，另一拨被拉到火葬场，火化了，骨灰撒在村前的河里。那些掏空的金坛被砸碎了，填埋了坑洼。

第二年春天，村子已经不是村子了，到处都是工地，楼房就像雨后春笋，一节一节往上拔高。侯景秀在租住的过渡房里扎了许多纸花，准备给死去的亲人上坟。她不喜欢市场上出售的那种塑料花，外表艳丽，其实是假花。她情愿买来白纸，裁成纸条，缠在筷子上捋出褶皱。有褶皱的纸扎出的花才漂亮。扎纸花的过程就是祭祀亲人的过程。清明节那天春光烂漫，惠风和畅，侯景秀先祭扫了仇满志的衣冠墓，接着祭扫了无主坟金坛的合葬墓，最后才来到村前的河流边。涂万年帮她挑来了两箩筐纸花。侯景秀跪倒在河边的一块石头上，将纸花一朵朵抛进河里。春江水涨，河水有些湍急。纸花逐水漂流，没漂多远就被水流吞没了。

侯景秀说，满志啊，侯景秀来看你了。

河水汩汩唱着歌。

纸花撒到一半时，涂万年突然说，秀啊，跟我一块进城生活吧。

侯景秀瞅了一眼身边的男人，又朝河里撒去一大把纸花。侯景秀说，满志啊，你听见了吗？万年让我同他一块进城去，你若是同意，就把花擎在水面上，让我瞧瞧。

听女人这么说，涂万年便偷偷在一朵纸花上做了手脚，给它垫上了一块洁白的泡沫。

侯景秀将剩下的半箩筐纸花倾进河里，果真有一朵纸花顺水漂流，卷起的浪怎么也吞没不了它。涂万年说，秀啊，你快看，那朵花——侯景秀突然呜呜哭了，满志啊，你果真不要我了，恨上我了，我不是有意丢掉了你的金坛，你好狠心啊！……她的哭声越压越低，哭到后面仅剩下压抑的啜泣声。

那朵纸花跌入一个漩涡中，在漩涡中转几个圈，脱出漩涡，顺流而下，越漂越远了……

责任编辑王晖