也说康生的墨荷图

吴令华

2016年6期《同舟共进》载冯锡刚先生《“破除迷信”话康生》一文，提到上世纪60年代文坛故事两则，点破康生一面“破除迷信”，一面吹捧、制造新的迷信，读来饶有兴味。

这里先要解决—个缠夹不清的问题，即冯先生文中涉及邓拓介绍之画与康生给魏文伯信中所说之画，是画一还是画二？康信说怕贻笑大方，“故写上曹轶欧的款”；而邓文则明言作者是“鲁赤水”，似是两幅画。但同一封信中，康生又说此画经邓拓在《北京晚报》做了介绍云云，又像是一幅画。其中必有一错。我以为：康善绘，此事酝酿必有时日，他画过几幅墨荷，但落过甚款，给过何人，不一定记得清。而邓不会在同一时间同一报刊介绍同一作者的同样内容的两幅画。而最重要的，如果署名“曹轶欧”，何以表现“讽刺”之意？则康生信中所说一切岂不全部无的放矢，放空炮？因此，我分析，多半是康生错了，他信中说的与邓拓评的就是署名“鲁赤水”的墨荷图。冯先生未提此事，想来与我看法一样。

从邓拓介绍的《一幅墨荷》到《破除迷信》画，可以依稀观察出那场浩大的政治运动到来前的点滴踪迹。

1962年是个特殊的年份，经济困难方过，意识形态重提。康生执掌此领域，从何处切入，颇费斟酌。是以先抛出一幅仿齐白石的墨荷图，以观风向，试水温。他在给魏文伯信里坦承，其本意是“对崇拜齐白石的人的讽刺”，谁知邓拓之文不合孤意，犯了“形而上学主观主义”，“结果走向反面，讽刺了自己”。康生心中懊恼不已，又无法明言，在给魏文伯信中淡化说自己是“开玩笑”，又作联自嘲：“弄假成真庸人自扰，无中生有太阿倒持。”太阿者，古时名剑也，“太阿倒持”，刺到自己了。此话怎讲？原来白石老人早有名言在先：“学我者生，似我者死”，康生自然不屑于学齐白石，偏偏此画又仿齐画法，正中谶语，岂不是倒持太阿，徒唤奈何。

初战不利，于是抛出第二张画。因怕人误解，先开宗明义点题：“破除迷信”几个字置于画幅上端。其次更换落款，不能再叫“鲁赤水”了，隆重推出“张三洗”，别治印两方，一作别号“三洗老人”，一作斋名“三洗堂”，分别钤于署名之后及画幅左侧。这还不够，于1966年又写了“补记”60余字，进一步阐明本意。只是当时“天机不可泄露”，尽管右上角盖有“游戏”二字的闲章，读者还是会觉得背后另有隐情，此老到底想干什么？

形势发展太快，这第二张画当年曾否抛出，有无起作用，我们已不得而知。不过联想到1966年前后曾刮过一阵批判已过世的白石老人之风，也就不言自明了。

再说康生十分钟情的“三洗”，冯先生说：“所谓三洗者，即洗笔、洗砚、洗思想。”似乎是康生杜撰的。其中有没有更深刻更隐晦的含义？1979年2月4日，著名红学家吴世昌先生曾在香港《大公报》刊文《“三洗”本义解》，查得“三洗”一词之出典，颇为有趣，介绍如下：

据《太平广记》卷六：“东方朔——母田氏——朔生三日而田氏死……”“朔以元封游于鸿蒙之泽，忽遇母采桑于白海之滨。俄而有黄眉翁，指母以语朔曰：‘昔为我妻，托形为太白之精。今汝亦此星之精也。吾却食吞气，已九千余年。目中童（瞳）子，皆有青光，能见幽隐之物。三千年一返骨洗髓，二千年一剥皮伐毛。吾生来已三洗髓五伐毛矣。”这位黄眉翁练就火眼青光，能见常人所不能见之物，脱胎换骨，已经洗过三次骨髓，九千岁了——国人还记得晚明揽权作恶的太监、特务头子魏忠贤，也是被其徒儿们呼为“九千岁”的。另外可注意，吴先生此文发表在康生被开除出党一年多以前。