故乡那头耕牛

□杨国军

故乡那头耕牛

□杨国军

我的童年充满了辛酸，而成长的足迹无不来自于父老乡亲的深情关爱。每当皓月当空，凝视着皎洁柔和的月光，我便想起了那苦难的岁月。

那是上个世纪七十年代中期，不到十岁的我，在父母哥姐辛勤劳作的耳濡目染下，心智早熟。挑水、劈柴，学做一般性的农活，已是很平常的事。而最令父母高兴的是我做牧童时，把生产队里派给我家饲养的耕牛，喂得膘肥体壮，在那以记工分为报酬的年代里，我们家的生活水准由此得到稍许改善，至今想起都那样令人开心。

说起生产队里派给我们家里餵养的这头耕牛，还有一段来历。原来这头耕牛，以前是一个单身汉饲养，因为他懒惰，总是给耕牛一味地餵养稻草，这头耕牛便长得十分瘦小，在犁田耕地时不但速度慢，犁过的田地根本达不到播种栽植的要求。单身汉为此受到大队干部、生产队长的严厉批评，不但取消了他饲养耕牛获得补助工分的照顾，而且还处罚了100斤粮食。

眼见这头耕牛病秧秧的，生产队长开出比饲养一般耕牛成倍的工分，号召乡亲们把它餵养好。可一天过去了，两天三天过去了，还是无人去领养。无奈之下，生产队长（我的幺叔）只得做我父亲的工作，说，四哥，你就把这头耕牛领回家去饲养，算是支持我的工作，我看侄子军娃（幼时我的乳名）很聪慧，会餵养好的。父亲看着兄弟的情面答应了。幺叔说，已是秋天了，明年大春生产急需耕牛犁田，你一定得想法让这头耕牛长得虎虎实实，犁地犁田劲酣气足。

带着父亲对幺叔的承诺，怀揣着父亲对我的希望，那头耕牛成了我五年的伙伴。为了餵养好这头耕牛，每天早晨迎着第一缕朝霞，餵踏着晶莹的露珠，我牵着这头耕牛，到水草长得茂盛鲜嫩的山间或是小溪旁，让耕牛吃上鲜嫩的青草。为不使耕牛在上学时挨饿，我一边放牧，一边四处搜寻耕牛爱吃的“美味佳肴”。我背上大背篓，手握镰刀，割上大背篓青草，让耕牛在上午犁地休息片刻，能吃上足够的食草。下午放学回家，来不及温习老师布置的作业，就牵着耕牛到荒郊野岭，人烟稀少的地方，或挑选其他耕牛没有去的地方，以让耕牛天天美餐，日日饱食。就这样日复一日，月复一月，慢慢地，这头耕牛一天天雄健了。有时候我骑上它，轻轻一拍屁股，它便如同腾飞的骏马，一口气能跑数里。

为了让它永远充满朝气，浑身散发使不尽的力量，我真可谓煞费苦心，耗尽了精力。耕牛同人一样，它也需要精心呵护照料。为了让耕牛在夜晚睡得好，我向父亲建议将原来的牛棚进行改建。于是，黄昏时刻，父子俩不辞辛苦把支撑牛栏的腐木，换成结实的新木料，棚顶铺上一层又一层的稻草，买上油纸用粗壮结实的绳子系得严严实实，牛栏透风的部位用玉米杆层层围得结结实实。由此，我们家餵养的这头耕牛，白天吃着青嫩的鲜草，夜晚不受秋风、寒气的侵袭。看着天天精气十足吼若宏钟的耕牛，我是多么地惬意！

但不久，这头耕牛突然间变得很萎靡，给的美味的嫩草也吃得少，我焦急万分。父亲请来了兽医，兽医摸了摸萎靡不振的耕牛，又查看了牙口，说我们只顾得牛吃得营养，却对它的生存环境，如清洁卫生没有处理好。是啊，牛应该和人一样，睡在干净、明亮的牛棚里，这样它才会安稳。按照兽医的指点，我格外关心起这头耕牛的居住环境了。每天至少将它拉出的屎尿清理三次，还用井水对它的“住处”逐一浇洗。一个月过去，这头耕牛又恢复了先前的体健与雄壮。在冬天暖融融的阳光下，我骑上它，在开阔的土地上，让它享受大自然的阳光，呼吸大自然的新鲜空气。

到了冬天，由于无青草可吃，我就用心餵它稻草。我一改那些甩一把，或是将一大堆稻草扔进牛棚里的传统餵养方法，我先是将稻草有泥巴的地方用水清洗干净，然后用砍刀，一刀一刀地割成长短一致的稻草饲料，还时不时地提着水倒进牛槽里，耕牛因此吃得特别欢。到了第二年春天，我家餵养的这头耕牛不仅长得又高又大，而且十分强健，浑身看都有使不完的力量。

春播开始了，当生产队长的幺叔叫我把耕牛牵到田里让他看时，幺叔当时兴奋的劲头就别提了，直说你小子把一头瘦弱的耕牛餵养得这么让人喜爱，证明你做什么事都用心，好侄儿，你将来会有出息的。幺叔一席话，我只觉得一股暖流充溢全身。

此后，这头耕牛天天全勤出工，特别是大战红五月时，晚上打着火把也犁地耕田。一般的耕牛一天犁一亩左右，而这头耕牛却要耕地二亩半甚至三亩。更为可喜的是，在老农的引领下，它所耕之地，都深浅适度，而且经它犁过的田土播下的粮食总是产量高，颗粒饱满。在那以大集体生产制为主的年代里，我们家也因这头耕牛获取了比别人家多一点的工分报酬，每年生产队里办理决算时，我们家总是比别人领得的粮食多，有时还能得到一些小额的现金。

七十年代末，田土下户了，这头耕牛还继续劳作了两年。两年后，耕牛的生命划上了句号。我们家坚决不同意当作牛肉卖，把它埋葬在一座山岗上。

故乡那头耕牛，我童年的伙伴，就这样悄无声息地走了，不知乡邻们是否还记得它，但它却深深地印进了我脑海，只要一想到它，就思绪万千。它陪我度过了快乐的童年，帮助家庭度过了难关，它成为了我永久的怀念。