试论《秦俑》的叙事技巧

内容摘要：《秦俑》的叙事策略较为简单，通过时空的轮回与静止，让人物身份在现实与历史交替发展，借助话语所具有的设置悬念与揭示真相的功能，很好地展示了爱情的千古魅力。

关键词：李碧华 秦俑 时空 身份 话语

一.李碧华的《秦俑》

香港女作家李碧华走红于20世纪八九十年代的中国，被文学界称为“奇情才女”，在整个华文界，她独树一帜，独辟一径，成为小说界独特的存在者。她善于将爱恋的悲剧推向极致，造成生死冲突，以此来验明爱情的极致境界，或以此来证明爱情的毁灭性。她将历史的，人生的，社会的，美学的，哲学的意蕴灌注其中，使小说丰满而独到，在故事的情节塑造上，可谓奇情妙思夹杂其中，荡人心魄，雅俗共赏中，读者随之惊心动魄。

在李碧华众多的言情小说中，《秦俑》不是她最得意的作品，相比较于《霸王别姬》、《川岛芳子》、《青蛇》等作品，《秦俑》并不显得更有特色，但是在以写爱情悲剧的深刻性著称的李碧华的作品里，我们却在《秦俑》里看到了爱情更为温和的一面。虽然它在秦朝里，猎心地碎裂；虽然它在朱莉莉的世界里，再次不圆满；可是它终于再一次有了轮回，隔着一个又一个的俑像，他还是看见了她，此生，她成了日本女孩，可那羞涩，单纯的笑容里，使这个故事不再冰冷，它穿越重重现实的枷锁，温暖了我们对爱情的心。死一次不可怕，死两次不可怕，只要还能重生，就还能再爱。人生在世，在一次又一次的爱情考验里，难道不正是因为始终抱持着对爱情的美好想象而能不断地接受爱，哪怕被爱抛弃，伤害，都不甘愿放手。《秦俑》就是这样一部作品，鼓励读者去爱，因为，无论你前面吃了多少苦，最后会得偿所愿的，而这，对我们这一生来说，就已经足够了。可以说，只有《秦俑》，她写出了最美的爱情，描绘出了最好的男女关系。

二.时空：轮回与静止

《秦俑》不仅仅是秦朝的故事，它描写了自从秦始皇时代起，中间生命静止了三千年的蒙天放，突然之间苏醒过来之后，又续前缘的情定三生的爱情传说。三千年前，作为最受宠信的郎中令，蒙天放却与被列入寻仙药的童女冬儿相恋，仅仅只是几面之缘，他们就情心暗许。在要离开秦朝而去虚无缥缈的蓬莱时，冬儿终于无法抛下这份私情，甘愿一死以求以死相伴。在冬儿以身殉情的那一刻，她把仙丹逼入蒙天放的口中，从而使蒙天放得以存活了三千年而不死，蒙天放当时为了不负此心，请死，不允，自请泥封为俑像，生生世世守护皇陵；接着，三千年飞逝，到了20世纪三十年代，一次偶然事件使蒙天放的生命重新复活，他遇到了冬儿的现实版朱莉莉，经历了一系列的患难与共，他们再续前缘，可他们再一次错过；又过了50年，蒙天放成为一名考古人员，当他看到她时，女孩的笑容仿佛是冥冥中冬儿影子的美丽重生。故事到此戛然而止，但读者意犹未止，仿佛又看到一段情缘的再生。《秦俑》里的故事，时空都宏大，互相承接叠加。蒙天放不仅活在秦始皇时代，还活到现代，他的生命贯通历史，不消弭于时间面前，但他活着的全部意义在李碧华笔下，就是矢志不渝地爱着冬儿，或者说长得如冬儿那样的女人，而这正是时间的静止表现，万千事物都已经“物非”，但依然“人是”。这种不死的爱恋对李碧华所要传达的爱情意念造成了传奇效应。

时空概念不仅是属于物理的，也是属于哲学的，更是属于人生的，时间和空间的局限性使人生永远不可能达到真正的自由无忌状态，但在突破了时空的限制里，爱情可以做任何的联想，可以架上翅膀，往它向往的天地飞翔，正是在这样的大空间中，爱情才能设想任何真实的可能。“世界上没有任何东西能超越它的尺度——而这些尺度就是空间和时间的限制。时间和空间不再是纯粹的、空洞的形式，而是一种统治万物的神秘力量。”[1]李碧华在《秦俑》中通过蒙天放的长生不老来跨越时空的限制，又通过历史故事作为衔接的桥梁，架构起她小说的骨干，从而将言情小说的魅力推向极致。如果此生生死无缘，那就用来生来弥补，如果今生足够相爱，那就让时光停止在这里；如果在这里不能相爱，那就换一个朝代，活在另一个空间里，相爱，爱到彻底。在一次又一次的爱恋里，我们重复地感受到生命里挥之不去的宿命，在前生的爱，今生不会被遗忘，它借助另一个生命复生。爱在这里静止，也在这里完美，悲壮，不复新鲜，却总能一次又一次激起我们心中的怀旧波澜。《秦俑》实际上也渲染了这样一种怀旧情绪，通过时空的轮回，蒙天放和冬儿的爱恋益发显得可贵和刻骨铭心。而朱莉莉在临死之前说的“我会再来的，等我！”一句话仿佛是上天注定，在作品的最后，貌似冬儿的女孩悄然来到蒙天放工作的地方，单纯羞涩，至此，宿命，轮回的主题得到了完全的映证。李碧华用想象穿越了时空的障碍，实现了人的前生和今世的有效对接，从而更加突出了她所渴望表达的爱情的深度。伊瑟尔认为：“想象则更多表现为一种认知话语能力，它似乎是在询问事物应该是什么。”[2]其实，李碧华的想象能够达到如此惊人心魂的程度，就与她使用这种叙述策略非常相关。这种想象正是利用和发挥了形象和意义之间的“一种内在联系”，在完全不违背生活逻辑和人物真实性与统一性的情况下，巧妙地将象征意义融于具体的描写之中，但事实上，所有的实现路径都来源于她采用时空轮回与静止的叙述策略。

三.身份：历史与现实杂糅

《秦俑》中，蒙天放服长生不老药，被泥封三千年后，来到了二十世纪三十年代，他直接由秦朝来到了民国，穿着秦朝郎中令的胄甲，横行于世，格格不入。进入医院，误为黑店；坐入汽车，飞驰而出，在大街上飞跃奔进，阻塞交通；就餐时，不知文明礼仪……他的身份在民国再也得不到认可，他无所适从，一切都不复从前了。一切都变了，但唯一不变的是爱情。他对自己的身份认同产生了危机感，以至于不断地要求还回墓陵。但他能始终如一认同他的爱情身份，保护、爱护朱莉莉，这个酷似冬儿的女人。李碧华在对秦朝历史做了一番展现中，通过还原那个时代的礼仪、习俗、言语、服饰、建筑，以及当时的人际关系，重构了一段带有浓厚民间情意色彩的“小叙事”。这样，小说通过蒙天放的复活，将历史与现实同时铺开，以冬儿留下的信物，绣花鞋为证物，沟通了历史与现实的关联。绣花鞋不再是绣花鞋本身，而是具有了象征意义，它联系着个人的回忆，回忆也许苍老，但是它却是回忆里仅能抓住的一个实实在在的过去。“最简单的说法就是这么多年以来，历史都是国家民族的历史，即所谓‘大叙事；而当‘大叙事走到尽头时，就要用老照片来代表个人回忆，或某一个集体、家庭、回忆、用这种方法来对抗国家，民族的大叙事。”[3]所以绣花鞋作为蒙天放与冬儿生死不渝的爱情的见证上，在现实中起到了很好的历史指证作用。而一双绣花鞋也将历史中的爱情（即秦朝的蒙天放和冬儿）以及二十世纪三十年代的爱情勾连起来，爱情的幻象变更了，爱恋有了现实的血肉，现代的朱莉莉从一开始就砸碎了蒙天放的痴恋，可前世的爱恋还支配着他的今世。正是这种诡异的爱恋，荒诞不羁的强制性关系，促使李碧华笔下的爱情光芒四射。通过身份的异质性存在，即身份既存在于现实中，又存在于历史中，它具有共生共存性，如此，爱情中的各种依附性关系被瓦解，连爱情的对象也被形似而非神似的人所替换，但爱情依然借尸还魂，攀附其上，接续前生的戏演下去。借助这种叙事手段，李碧华的小说叙事与此得到了充分无羁的施展。

四.话语：悬念与真相

李碧华的语言表达，不仅具有视觉上的画面感，而且能够很好地打通读者各种感官之间的联系，使读者在阅读时，将不同的感受一并体验，让读者置身于身之所触，目之所见，心之所念的世界中。这一点，毋庸置疑，她的很多作品都被改编成电影，并且获得巨大成功就是她语言表达非同寻常的有力证明，但其实她在运用语言时，还另有技巧，她很巧妙地处处设置悬念，在悬念被逐渐析出时，她悄无声息地带领我们走近了一个更具真相的世界。

《秦俑》中的冬儿面对离别，也是永别时，无法忍受此生与所爱从此天涯永隔，毅然出逃，飞蛾扑火地跑进必死的命运里；蒙天放在她以死表白爱情的动容里，也不负卿心，愿意以一死换一生，最后在秦始皇特殊的爱护里，千秋万年为他护陵。在两个人的爱情中，李碧华充分发挥了她的笔力，冬儿的每一次牺牲都是度量过的，她害怕得不到同样的回馈，可是她还是选择了豪赌——赌她一夜情下的爱情，这未尝不是一种向死而生的态度，可是在她的每一次惊心胆战中，她都收获了意想不到，甚至是不敢想的回报，蒙天放没有辜负她，他以同样的牺牲拯救了他们几乎是萍水相逢的爱情，虽然最后他们都以各自的方式牺牲了自己的生命和人生。穿越重重悬念，我们看到，每个人活着对爱情的渴望还是彼此不辜负。正是因为现实里有着太多的爱情的“叛变”，所以冬儿和蒙天放被植入生死考验的爱情，才更动人心魄。也许在现实中，我们可能永远没有机会经历这种考验，可是在小说里，我们总是一次又一次地看到我们内心的真相，这使我们产生了强烈的共鸣。

在拍戏的掩饰下，其实白云飞（当时红极一时的男主角）是一个盗墓领头人，在前面种种看似无厘头的故事里，李碧华很好地埋下了伏笔，暗中设置了悬念，后来一个大转弯，将白云飞的真面目揭开，读者读至此，不禁豁然开朗，对朱莉莉先前的厌恶感一扫而空，正是她的无知无畏无聊无趣，她才可能有机会被选中并参与其中，她的作用不再无关轻重，不再只是一个仅仅是添加笑料的对象，她是一个合理的不幸儿。而正是这样极其世俗的女人，追求最为现实的欲望的女人，李碧华给了她一个痴心的爱恋者，那就是三千年后醒来的蒙天放，在一个最不应该得到爱情的女人身上，她却得到了。这难道不像我们的人生吗？人生的真相不在理所当然的逻辑里，而在不可理喻的际遇里。

秦始皇复苏之后，再次掷币，只是这次不是决定蒙天放的生死，而是选择他自己的方向。在秦朝赫赫宣威的皇帝，到了今天，他的存在也变得无可奈何，让秦始皇活过来，给我们设置了悬念，该如何处置他的存在？就在这样的人物身上，我们看到，我们每个人都需要在社会上有一个位置，这样我们的生命才有所依附。现在难道不是同样如此吗？而这就是人生真相的一面。

五.结语

李碧华曾说：“我没有我笔下的女主角痴情，我和现代许多现代人一样，对感情比较疏离，觉得爱情只有今天，没有明天。对别人，对自己都没有足够的信心去相信，爱情是可以天长地久的。但是我想每个人都向往天长地久的感情，也许因为得不到，就说算了，暂时拥有也好，这未尝不是一种自欺欺人。另外，对我来说，写小说也好，写剧本也好，都是将心中的梦想实现。于是我写了天长地久的感情，写了如花这样的女子。”[4]虽然这里说的是《胭脂扣》里的如花，但其实李碧华很多作品里都有如花这样的女子。《秦俑》里的冬儿就是如花。正如李碧华自己所言，生活是平淡的，人与人之间的感情常常是处于疏离状态，人们对天长地久是怀疑的，但很多人都期望拥有天长地久的爱情，即使是暂时的天长地久，所以李碧华写了天长地久，不过是通过剧烈冲突的方式实现的，这种冲突是非常态的，一个生，一个死，通过这种生死相依，永不离弃来实现爱情的天长地久，将爱情置之死地而后生。无论是《胭脂扣》、《秦俑》还是其他小说，我们看到李碧华都使用了叙事技巧，里面的故事都穿越了时空的格局，身份在现实与历史中自由转换，通过设置悬念的方式，呈现爱情的真相，而在轮回的因缘中，充满了宿命的意味。在李碧华几部长篇小说中，《秦俑》中的爱情是属于最理想的，这份爱情不再压人心魄，因为这里的爱情悲剧是一种让人安慰的悲剧。

参考文献

[1]恩斯特·卡西尔.人论[M].甘阳译.上海：上海译文出版社，1985：156

[2]王卓慈，张卫凤.潜隐还是显在——李碧华影调小说的“文本互涉”现象[J].成都学刊.2010年第3期：109

[3]李欧梵.当代中国文化的现代性和后现代性.[J]文学评论，1999年第5期：154

[4]张西娜.个体户李碧华[N].新加坡：联合早报，1992—11—12.

（作者介绍：张丽华，广州工商学院基础部教师，研究方向：中国现当代文学和大学语文）