当我们老了

李三清

当我们老了，你有了老年斑，步履蹒跚；我有了皱纹和小肚腩，背驼腰弯。工作岗位已经不需要我们，儿女们有了自己的小家。我们终于有足够的时间留给自己，却没有了外出游玩的心情和体力。曾经热闹熟悉的家，突然沉静下来。

我想和你去一个山清水秀、鸟语花香的地方，每天被清脆的鸟鸣唤醒，日出，我们起床，散步，做早餐。一碗清粥，一碟小菜，细细品味饭菜的香甜。我和你去集市买菜，你干枯如树皮的手拉着我满是皱纹的手。我们提着满满的菜篮，沿着小路回家。一阵清风拂过，你对我微微笑着，我发现你的白发又多了几许，你发现我的牙齿又掉了一颗。

我想和你去一个清幽的地方，开间咖啡屋。没有奢华的装修，却有时光的印记和优质的咖啡。对待客人就像对老朋友，请他们品尝各种咖啡，享受大自然美好的赠与。不问盈亏，只问自己快不快乐，安不安心。

我想买几尺棉布，做两件式样简单的衣服。你一件，我一件，这是我们的情侣装。衣服贴身、舒适、吸湿排汗，脏了就用肥皂手洗，洗净，晒在绳子上，干了，可以闻到阳光的气味。想起物质匮乏的童年，想起父辈亲人，我们留在时光里，再也回不去的青葱记忆，想起我们朴实纯真的感情。

我想买一个厚厚的笔记本，写满我们的点滴故事。我愿你重拾画笔，闲来无事，我们一起坐在洒满阳光的藤椅上，聊几十年的过往，把那些经过时光沉淀，依旧记忆犹新的东西写下来、画下来。我慢条斯理地写，你一丝不苟地画。我们一边写，一边画，一边看，一边笑。直到我们老得写不动了，画不动了，我们还可以互相凝视。一生的故事，都铭刻在彼此心里。

当韶华已逝，我们还有一份相濡以沫；当我们老了，洗尽铅华，还留得一份不离不弃。千帆过尽，这一份相守相伴，便是岁月最好的礼物。