大地书

●周　伟



大地书

●周伟

俄国作家普里什文说过：我站立，我生长——我是植物。我站立，我生长，我行走——我是动物。我站立，我生长，我行走，我思想——我是人。我站立，我感觉：在我的脚下是大地，整个大地。

是啊，母亲就是大地，湖水就是大地的眼睛。大地温暖而厚重，我的眼睛像湖水一样清澈澄明。

——题记

大地之光

小时候，奶奶教给我们一个信念：要有光，就有了光。后来，我知道，这是神说的。但在那个时候，奶奶实在是我们心目中的神。

早晨，吱呀一声，推开厚重的木门，乡村的第一缕光亮照进我们的生活。奶奶摸着我的小脑袋，对着这一天一地光的世界，说：生活一天天开始，人一寸寸长高，事理一点点明了。奶奶说，有光了，心里头每个角落就亮堂了，人才会有底，讲话做事、待人接物、立身处世就不会乱了方寸。

故乡的晨曦里，出发是宁静和美丽的事情，也是生命里每一天的最好展示。我们一群娃娃不紧不慢地赶着牛，牛追着晨曦，露珠晶莹剔透，在叶子上打着滚，调皮地眨着眼睛，我们走在绚丽动人的图画中。大人们好像蓄了一晚的力量，一个个眼睛放光，或擎着锄头，或扛着犁耙，或掮着禾桶，弄出一世界的声响，一脚一脚踏在厚实的土地上，走向广袤的田野深处。

奶奶这个时候总是早早地起了床，一脸的笑，端坐在荷塘边的木椅上，看清晨之光渐渐明亮，黑暗渐渐消退，大地上的万物正在苏醒。和从身边经过的男男女女老老少少一个个打着招呼，奶奶总是乐呵呵地说，起得早啊，捡块宝哩！大伙就笑，有打哈哈的，也有笑着应和奶奶的：承奶奶贵言。现在想起来，奶奶的笑，有如晨曦的光，甚至比晨曦的光还美，美得真实，美得简单，美得回味无穷。

乡村里总是有笑也有哭，有喜也有悲。我曾专门写过一篇《三娘的哭》，那哭至今还出现在我的梦里，令人揪心和悲恸。尽管乡村的哭是常有的事，哭也往往都是一时半会儿，很痛心，很悲苦，却还不至于心死无望。他们哭过之后，好像又积蓄了新的力量，再和天斗，和地搏，和艰难的生活抗衡。

哭过后，还会笑。太阳落了是月亮，月亮睡了又见光亮。冬天去了，春天总会来的。

在每个桃花夭夭的春天，我和奶奶还有一个小秘密。好多年了，仍旧藏在桃树上。一到春天，奶奶总要久久地摸摸我的头，边摸边自言自语：嗯，壮了。嗯，高了！然后，牵我到门前的桃树下，比划着。要我站直了，贴着我的头，用手护住，拿柴刀在树身上划一横。她一脸春光，呵呵笑着说：过了年，奶奶瘦一圈，树高一轮，伟宝（我的小名）又长高了。

奶奶划过的印记，一次比一次高，一次比一次更用心。每当这时候，奶奶总是笑，笑得很开心。笑过之后，也好几次有过一丝不易察觉的忧伤。

有一天，恍惚间，我看见桃树幻化成奶奶。它，身上一刀一刀的伤痕，却仍旧笔直地立着，平静地伸展着枝条，遮风挡雨。树上那一刀一刀的印记，越来越清晰，令人战栗和悲伤。一棵桃树上的印记，记录着生命的年龄和悲喜，喻示着人生的成长和丰富。

生长如光，生命如树。我大了。桃树高了。奶奶老了。奶奶立在我的眼前，犹如一棵干枯的桃树。好在，春天的枯条总是忽地生气蓬勃。

奶奶关注桃树，关心我们的成长。奶奶说，小孩子一个个要趁着头上的那支光，往高里长，朝天上飞。我们一个个都往头上去摸，摸不着，问奶奶。奶奶说，额头的正中，热不热？有点热，就对了，那儿有灵光！大伙再摸，果真温热，仿佛灵光来了，飞回家，告诉爹娘，要上学。爹娘早听了奶奶的劝，正打算把娃儿们送去学堂，好早早地飞上枝头呢。

大队没有像样的教室，把一个好好的榨油坊改装了。那些年，大队用传统的手工木榨榨油。“嘿哟嘿哟”的榨油号子低沉有力，撩拨心弦，黄灿灿、清亮亮的香油扯线线般流个不停。尤其，那一股股浓郁醇香的油香，袅袅婷婷缠绕在村庄的上空，远近几里皆可闻到，那些年里润泽着我们饥饿的岁月和干瘦的村庄。

那一年，大队部是下了大力的，那些油光发亮厚厚的榨木和宽宽的木门，他们毫不心痛，拆下来做了我们上课用的黑板和课桌椅。课堂上，一个个白色的方块粉笔字，是我们眼前的一片光明。我们如饥似渴，上一堂课远远胜过吃一顿美味佳肴。然后，乘着梦想的翅膀翱翔在知识的海洋，我们感觉自己化成一只只冲上天空的鲲鹏。

白色的粉笔字成了我们的精神之光，指引着我们一路探秘，一路向前，一路长大。老师在讲台上讲：乡村只要有知识的光，孩子们的心灵就不会暗；乡村只要有孩子们的心灵之光，乡村就不会孤独。那时，我们不懂。我想，老师是懂的，奶奶是懂的，大人们是懂的。我们的乡村大地，也是深得其中三昧。

尽管在这样饥饿的年代，这般贫穷的山村，乡村的光也是知性的光，是延续不断的光，就像阳光、水和氧气，滋润着乡村大地。也是因了这光亮，乡村的夜才不会一路黑下去，忧郁之后又会呈现出美丽的光亮。

夜晚走山路，举一个火把，心里就会亮堂堂。奶奶站在进山的路口，把火把递给一个个认识不认识的过路人，高声地长长地大喊一声，给人壮胆，给人热情，给人力量。乡里乡亲，熟人朋友，认识不认识的，走我们那儿的山路，都不怕。就是一下子见不到人，不要慌，进山路口的老树上总是预备有火把和柴火。冻了时，先烧点柴火暖暖身，再“哟嗬哟嗬”大喊一声胸有成竹地进山，黑暗中准会有人长长地答应一声。

难怪，好多年后，外乡人总还赞叹不已，说我们村的人，真是善良、热情，有情有义。

“百善孝为先，万恶淫为源，常存仁孝心”。这些都是乡村亘古不变的信条，尽管有些古老，有些封建，却总是能保住一方平安、宁静和美好。他们，上敬天，下敬地，中间敬父母师长。乡村总是有很多供养祖先的祠堂，祠堂一律修得高大堂皇。尊祖敬宗，和亲睦族，上对得起祖宗，下对得起子孙。哪怕是再穷的人家也要捐款捐物，修祠堂续修族谱。邦国有史，地方有志，家族有谱，自古而然。所以，国盛修志，族旺修谱，于国于民，皆是财富。

乡村的人总是怕伤了邻里和气，他们信奉着“报仇不如解仇”，少结怨，不树敌，化干戈为玉帛，和平相处。在乡村的阳光下，总是笼罩着一团和气。他们与动物相处，和善良的鸡鸭说着话，跟勤劳的老牛交换着眼神，把贪吃贪睡的猪养得白白胖胖。就连山上的飞禽走兽，也相安无事。我记得那些年，山上的野兔满地跑，鸟雀常常飞落在我们的肩上。

现在，想来，这是一种大爱和和谐。正是这样，孝善如光，正义如剑，仁慈如佛，乡村的美好才能长久地延续下去。奶奶说，乡村就是一棵参天大树，开枝散叶间，光亮层层叠叠，千百年来都是这样！

奶奶还总是教导我们，想想别人，再想想自己。奶奶说，你们饿吗，你们冻吗？不等我们回答，她说，想想那些“讨饭的”，再想想自己。奶奶问我们，该不该给他们一碗米饭、一把柴火？我们尽管没有点头，却马上跑了出去，把米饭柴火送到那些“讨饭的”手中，那时，我感受到了他们眼中透亮的光。温暖如光，瞬间融化了一世界的饥饿和寒冷。

乡村的光，看得见，摸得着，有声响，有色彩，甚至还像人一样，有情感，有道义，有生命。

我记起一首歌有这么几句：“正道的光照在了大地上/把每个黑暗的地方全部都照亮/坦荡是光/像男儿的的胸膛/有无穷的力量如此地坚强”。那令人振奋的旋律，让我无比动情，让我憧憬无限。

我猛然醒悟，这么些年，自己总是一次次回到故乡去，在故乡的土地上走走，在故乡的星空下仰望，在故乡的阳光中翻晒，在故乡的晨曦里看着生命出发……只有在这里，我才能自由畅快地呼吸乡村的光，然后能够“有无穷的力量如此地坚强”回到城市的夜的黑中去。

是啊——乡村的光，是我生长的光，是我的情感之光，是我的生命之光，是大地之光。我知道，我们的身躯、血液、骨骼都是土做的，我们的灵魂也是土做的，把光种在土里，风一吹，春光弥漫我们的村庄，千万次地生长，希望就在身旁。乡村啊大地，就是养育我们的地方，就是我们生生世世心灵栖息的天堂。

于是，我默默地念叨：要有光，就有了光！

大地清明

又是一年清明时，我和许多人一样，总是如期而至。

我们一起向老祖坟山上走去，向青草更青处走去，去赴一场人生的盛宴。祖先们，仿佛都从泥土中醒来，长幼有序，排排坐定，喜笑颜开，把酒话桑麻。谈起去年土里的收成，今年的新打算。问起猪牛鸡鸭好不好养？娃儿出息没出息？……主事的，就一五一十向祖先们禀告，生怕漏掉一丝春天的讯息，大地上的甜美。

我们做晚辈的，依次，一一跪拜下来，跪成一地嫩绿生鲜的蔬菜瓜豆。祖先们见了，一起好欢喜呀。我偷偷地抬起头来，一眼瞥见奶奶端坐对面。奶奶，还是那般清和、安详，比安详还安详，比温暖还温暖，与清明更清明，与美好更美好。

方圆几十里，谁都知道奶奶。不管大人、小孩，大家都喊她奶奶。我家的房子紧靠路边那口荷塘，塘边几棵大树，枝繁叶茂，像一道绿色的屏障。一条阡陌小路，载着浓浓的绿荫，晃晃悠悠地伸到我家的门前。阳光下的走廊上，总是坐着和蔼慈祥的奶奶。这无疑是个好去处。过路的，闲聊的，认识的和不认识的，见了奶奶都亲热地喊一声，便能喊出奶奶的笑声，和奶奶的茶水与坐凳。要借个物什，或者手头短缺点油盐钱，有奶奶在，只要一开口，都不会落空。碰上吃饭时刻，还会被硬拽着坐到饭桌上……我问奶奶，你这样有求必应，救苦救难，不就是大家敬奉的观世音菩萨吗？奶奶瞬即用眼神制止我，说，可不能乱说，哪敢比啊？奶奶说，我们是善塘（我们的村名）人，就是一心向善。你们长大了，不管走到哪里，都要记住自己是善塘人，善用其心，善待一切。只有这样，你们一生，才能坐得住，站得稳，行得正，走得远。

奶奶还说，你们都是农家娃，切莫忘了出身，切莫忘了归家的小路和乡下的禾田。有事没事，常回家看看，在一块块禾田间走走。走进禾田，就会感受到春天的脚步。一田汤汤的白水，随着清新的泥土哗啵哗啵地翻转着；一蔸蔸嫩绿的秧苗，莳下去，莳下去，星星点点地起绿……荷锄一杆烟的功夫，只见一块块禾田，拔节，铺成齐腰深的一片片绿毯，你连我，我连你，放眼望去，无边的绿毯接到天边去了。到秋天里，落下满地的金黄，乡亲们个个兴高采烈，村庄上空飘荡着和和美美的气息。有一天，我边走边语：禾禾禾，和和和……我忽然发觉：乡下的禾田，熟悉的禾田，原本一直都是那么地和谐！齐齐整整也好，累累垂垂也好，绿汪汪也好，黄澄澄也好，抑或是冬天的一片空旷也好，铺在乡村的任何一个地方，都是一幅乡村最美的画图，美得自然天成，美得无言、无缺。这禾田，这和谐，是不是一直在向我们昭示着什么？奶奶没有说穿，奶奶只要我们常回家看看，在禾田间走走。也许，只有如此，我们一颗浮躁喧嚣的心，才能宁静、清醒、觉悟、明慧。和谐心灵。心善就是天堂。

奶奶一生，吃苦、耐劳，能干、聪慧，虽然文化不高，认不得多少字，却把一切都看得清明。每天大清早，奶奶都要我去村头老井挑水，把家里挑得缸满桶满。奶奶常说，越早水越清，越早水味越正。小时候挑水的情景，我记忆犹新。第一回挑水，挑了大半桶，水总是免不了淌出来。第二回，少挑了许多，想是不会淌出来了。挑起来，一路轻快，欢喜到家。回过头一看，哟，星星点点，湿漉漉的，怎么淌了一路？第三回，奶奶要我把桶子里的水满上，再看看。我依了，竟然没再淌出来。奶奶满意地摩挲着我的小脑袋，说，看，看看，一桶水不淌，半桶水淌得厉害。挑回来，一身汗，我伸勺一舀，咕咚咕咚，一口气喝干，手一抹嘴上的水珠，骄傲地看着奶奶。奶奶又笑着问我，甜么？我一回味，果真甜，以前咋没觉出井水的清甜来呢？奶奶看着我一脸的疑惑，说，就是嘛，自己挑的就是甜哩……星光、月色、青草、露水、虫鸣、狗吠、鸡叫、鱼肚白，天天一样，奶奶总是吱呀一声第一个推开大门，看得很远、很远，然后，清清朗朗地大声告诉我们：山青水清，人勤水甜，大地清明……

小时候，奶奶还跟我讲，奶奶是伟宝的奶奶，也是大家的奶奶。奶奶这样说，果真也是这样做。有好东西吃，总是这个一点，那个一点，一个小孩不漏地散发着。谁家小孩听话了，奶奶就轻轻地摩挲着他的脑袋，不停地夸奖；若是哪个犯错了，也从不偏袒哪个，对我也一样。那个时候，我很是不解，别人的奶奶就是别人的奶奶，我的奶奶就是我的奶奶，怎么也是大家的奶奶呢？现在，我似乎明白了些什么。

奶奶还总是那样絮絮叨叨，对我们小孩说：你们还小，要懂事。本事不是娘肚子带出来的，要靠一分一分地积攒起来，攒鸡屁股（鸡蛋）一样，攒足本钱了，心里有底，就会遇事不慌、处变不惊……其实，奶奶对我们并不是太严格，对我们的玩耍也只是适当地加以管束。很多时候，她都是由着我们一班孩子蹦蹦跳跳，带着我们一起去看热闹，赶场面。

有时候，奶奶还会带着我们去爬屋后晒谷坪边的小山头。爬山时，她又絮絮叨叨，说，要昂首，要挺胸，眼要看前方；向上，向上，再向上，不得停歇。做人做事，都得这样……我们站在山巅，一齐向山那边喊，喊得群山响应，林海阵阵。眺望远方，满目翠绿，万物迎春，千山时花。静下来，我们躺坐在软绵绵的山坡上，看着弯弯曲曲上山的路，一阵绿色的山风拂过，心身清怡。奶奶说，你们以后要爬的山还会很多很多，要一直保持今天这样向上的好心情。我们一个个似懂非懂，鸡啄米般的头点个不停。现在，体味体味、琢磨一下，那时的心情，是不是应该就叫“向上的绿色心情”呢。若真是如此，在今后人生的爬坡中，我们一定要时刻保鲜着这份“向上的绿色心情”。

奶奶说，春天了，春天了，大地迎春，大地仁春。奶奶认得“仁春”二字，我也从小认得“仁春”二字。奶奶就叫王仁春，她有一个小小的印章，字虽小，笔划也细，却一笔一画，清清楚楚。奶奶常常拿着这个小小的印章，时不时地又拿回一张手掌宽的纸片片（汇票）。然后，奶奶郑重其事地戳下一个个红砣砣后，我们就会有好吃的、好玩的。那个时候，我们围着奶奶，踮脚看着那张小纸片，全神贯注地盯着那个小小的红砣砣。奶奶笑了，笑得很开心，用手指指着，说这是个“仁”字，这是个“春”字。“仁”字是什么？是一个人正直地立着，说一不二。“春”字是什么？是三个人过好日子哩！我们一个个不解。奶奶要我们一个个伸出手掌，用手指头在我们每个人的手心里一笔一划写着，肉肉地，痒痒地，温温地。奶奶说，仁嘛，左边是个立人旁，右边是个“二”字；春嘛，分开来，上边是“三”、“人”，下边是个“日”字。我们一个个恍然大悟，都跳起来，一个个像中了彩一样，连声说，就是嘛，就是嘛。奶奶说，三个人过好日子，就是你们的爹，你们的娘，还有你们这些娃娃。讲文一点吧，就是男人、女人和孩子；讲大一点吧，就是天、地、人，泛指天上的神仙、地下的鬼魂和大地上的生灵。我们听不了这许多，一个个都急急地问：奶奶，奶奶哪去了？奶奶笑着说，我在看着你们，你们一家家在过着好日子就好。别管我，我开心还来不及哩。

后来，我们一个个都离开了乡下。过不了多久，我们就回乡下去看奶奶。奶奶很高兴，絮絮叨叨说她敬过神的，神灵保佑着我们！她说神灵得很，不然你们都身体硬邦邦，精神兴旺旺，工作顶呱呱，平安无事的一个个！奶奶送我们走时，要送好远，一程又一程，看着我们说：你们赶上好时候了，要攒起劲！别老想着奶奶。边说边回过脸去。我问：奶奶，你怎么了？奶奶擦着眼睛，爽朗地一笑，说：奶奶高兴着呢！走，走好！奶奶会敬神保佑你们的。奶奶似乎看出了我们的疑惑，说，傻小子，你们记着，神就是自个儿！这样，啥都不怕，啥都不愁。又很响地拍着胸脯，让人不能怀疑。是啊，春来自意，月安于心！

奶奶的絮絮叨叨，就如同她的那架纺车，咿咿呀呀地，悠扬而绵长，一直唱到火塘边的油灯快干的时候，还是那样地好听，令人动情。奶奶要走的时候，把我叫到她的床前，絮絮叨叨：“人嘛，一生一世，就两个字，一个是生，一个是死。生就好好地生，死就静静地死。心存清明，一世淡好。”奶奶还说，“想奶奶了，有什么好事，有什么委屈，有什么疑惑，清明那天，都要一古脑儿告诉奶奶，让奶奶放一百个心。”奶奶说得平平淡淡、安安静静，眼角竟还露出浅浅的一丝笑意。听到这里，我心酸了一下，眼里簌簌地掉下几滴热泪。我动情地品味着奶奶的絮叨，心海汹涌。

年年清明，今又清明。山青水清人更亲，故乡星星亮晶晶，雨天心想梦清明。

也许有人会问：众生芸芸，置身尘世铅华中，人生看得几清明？

想想，其实，如奶奶说的一般，简单明了——心路静好，大地清明，九天敞亮。

大地无乡

近来常常做梦，梦见一个人立在大地上，四顾茫然。孤独的我四处游走，找寻，盼望，总是找不着一处熟悉的风景，听不到一声亲切的乡音土语，看不见一个亲人和乡邻，只有无穷无尽的黑和深不可测的寂静缠绕着我。我想，我是找寻不到我最初的童年了；我想，我是回不到故乡的怀抱中去了。我怕，无比地怕。我怕无边的黑把我的目光和心一点点地浸蚀，我怕再也等不到天亮；我怕会迷失方向、迷失自己。我在梦里抓呀抓，哪怕是故乡的一根救命稻草……

故乡的路程其实很近，却离我很远。我想，这些年也许是我走得太远了，飞得太高了，远离了故乡的心脏。我一个人在城市的胃里行走，是那些汤汤水水把我的胃伤得不轻，整日里的熙熙攘攘更让我的心烦躁不安。走起路来，我也没有从前那样脚踏实地，稳当当的，总是感到轻飘飘的，脚步踉跄。我从前的耳聪目明也在一日一日地消弱和减退。春日里，我常常听不见染绿的声音；冬天的一地雪白，也经常让我目眩；窗外的风风雨雨，总是让我担惊受怕。

我看见很多人走在路上，与我一样，来来往往，忙忙碌碌，脚步匆匆，眼光关注而又急切，仿佛是去奔赴一场生命的盛宴。我不认识他们，他们也不认识我。我怔怔地看着他们，想和他们搭讪，他们一个个只顾急急地行走，根本不看我，丝毫不顾及我的感受。我不知道他们要到哪里去，他们能够去哪里，最终又会去哪里？我定定地想：一个人走在大地上，当他无法把心靠近脚下的土地，嗅不到故乡的味道，看不见袅袅的炊烟，他是找不到回家的路的……

我久久地站在笔直的水泥村道旁，望而却步。当俯下身来时，我看见成群结队的蚂蚁。顿时，我觉得自己渺小得就像一只蚂蚁，甚至还不如一只蚂蚁。它们也许小得只是一只蚂蚁，也许贱如草根，却总是无比地勤劳、团结和强大。潮湿温暖肥沃的土地，是它们的安身之处、立足之地、生命之本。你看看，一只只蚂蚁，总是一起工作，一起建筑巢穴，一起捕食。一个个，拉的拉，拽的拽，即使是一只超过它们体重百倍的螳螂或蚯蚓，也能被它们轻而易举地拖回巢中。它们尽管没有飞翔的翅膀，从低处爬行，但也能跃上树枝，登上高楼。

有一天，我读到美国学者吉姆·罗恩说过的一段话：多年来我一直给年轻人传授一个简单但非常有效的观念——蚂蚁哲学。我认为大家应该学习蚂蚁，因为它们有着令人惊讶的四部哲学。第一部：永不放弃；第二部：未雨绸缪；第三部：期待满怀；最后一部：竭尽全力。这是多么令人叹服的哲学！读完，我的心灵也为之一颤！

是啊，我一个人在城里打拼多年，尽管使出浑身解数，却总是势单力薄，无法找到一个生命的出口。至今，我仍然懵懂。结果，我离开生命的故土，单枪匹马，在铜墙铁壁的城市中把自己弄得身心疲惫，甚至撞得鼻青脸肿。原本，我远远不如一只蚂蚁，我根本不懂得一丁点儿的蚂蚁哲学。蚂蚁有很强的求生欲望，我们常常看见被水淹没的蚂蚁，它们总是努力地挣扎，拼命地爬上爬下，找寻生命的出口，脱离危险和困境。是的，热爱生命的蚂蚁启示我们，我们也应该热爱自己宝贵的生命。生命是短暂的，生命更是美好的。感受生命，珍爱生命，生命之花才会盛放出永不凋谢的花朵。我们了解蚂蚁，就是了解我们自己，了解生命的意义。事实上，儿时奶奶早就问过我：蚂蚁有几条腿？蚂蚁怎样搬家？蚂蚁如何上树？蚂蚁啃不啃骨头？蚂蚁是一群还是一只？……可惜奶奶的满嘴“蚂蚁”问题，儿时的我不甚了了。缘于儿时的我爱坐在地上玩耍，我一直无比地厌恶蚂蚁。一听奶奶说起，直觉得蚂蚁连线地爬上来，爬了我一身，麻痒难受。

奶奶晓得我的好恶，笑着说，还记得蚕宝宝吧。其实，我知道奶奶又是在笑我了。小时候，奶奶总爱笑我像一个蚕宝宝，白白的，肉肉的，胖胖的，嫩嫩的，尤其好吃好睡。奶奶见人就说，宝宝馋，宝宝蚕；馋宝宝，蚕宝宝，饱养蚕宝宝呢！我总是不明就里，但也不好反对奶奶，一任奶奶笑说。后来，我和一班小伙伴也学着大人们养起了蚕宝宝，发现了很多问题，就和奶奶理论。蚕宝宝刚从卵中孵化出来时，细得像蚂蚁，黑黑的，身上长满细毛。我双手捧着纸盒走到奶奶身旁，抬起头一脸挑衅地看着奶奶。奶奶并不回话，笑容可掬，慢慢地说，过两天，过两天再看看。怪了，两天后蚕宝宝身上的毛立即不明显了，一眨眼，蚕宝宝胖乎乎、肉嘟嘟地，蚕宝宝长大了！我满以为是奶奶耍的障眼法，要奶奶说个究竟。奶奶竟神神秘秘地，说我跟蚕宝宝一样。我说奶奶骗人，哪儿跟哪儿的事哩？奶奶就一五一十地说，讲我刚生下来时，也是黑瘦黑瘦的，皮皮扯起好长好长，毛手毛脚，皮包骨头。后来我就跟蚕宝宝一样，整日地吃了睡，睡了吃，养得白白胖胖，滑嫩光鲜。只不过，蚕宝宝吃的是桑叶，我吃的是奶水、米粉；蚕宝宝睡在软绵绵的绿色桑叶上，我酣睡在母亲温暖的怀抱中和铺满干草的大床上。奶奶说，尽管那时候日子过得紧巴，一家人总是勒紧裤带省下来给我吃。奶奶还说，养蚕宝宝跟养儿没有什么两样，都娇嫩得很，冷不得热不得。冷时，要用干柴干草给蚕宝宝取暖。这样，蚕宝宝才会长得快，长得好。

如奶奶说的一样，转眼间我也长大了。长大了的我来到了城里，来到城里的我似乎忘记了蚕的生长全过程。或许是我只记得饱养蚕宝宝的幸福和快乐，或许是奶奶没有跟我细说蚕长大后破茧成蝶的道理。其实，我应该早就知道的，只是孩童时的我贪玩，懵懵懂懂。及至我在学校里才学到这样的书本知识：长大了的蚕，过了一段时间后便开始蜕皮。约一天的时间，它不吃不睡也不动。蚕经过第一次蜕皮后，就是二龄幼虫。然后每蜕一次皮，就增加一岁。通常，蚕要蜕皮四次，成为五龄幼虫，才开始吐丝结茧。这时，五龄幼虫需要两天两夜的劳累，才能结成一个茧，并在茧中进行最为痛苦的最后一次蜕皮，成为蛹。最后，蚕破茧而出约十天后，羽化成为蚕蛾，破茧而出，获得新生。只是，课本上的东西，我学了就丢了。我知道，观察蚕破茧成蝶的过程是需要耐心的。要用心去体会。而现在，我更感到我学习蚕破茧成蝶的重要和迫切。我曾想，倘若儿时我懂得这一道理，倘若我早已洞悉蚕在其生命轮回过程中每一个隐秘的细节，我不至于像现在这样的痛苦、彷徨、苦闷、窒息。

破茧成蝶，无疑是心灵的一处驿站，是生死轮回的一个美梦，是生命的一次复活，是人生的一种境界。为了美、为了自由、为了大爱、为了希望……蚕能破茧成蝶，况且人乎？于我来说，一切一切的困境和痛苦，又有什么可怕？放眼望去，大地上到处都是一个个白茧，圆圆的，温润的，堆积如丘，阳光点点照耀着，晶莹透亮，光彩夺目，天地间一派幸福和梦幻。

静下心来，我猛然觉得：一个个白茧，是一处处安心的天地，无穷的丝是它对大地缕缕不绝的爱；一只只飞蝶，是一个个生命在绽放，梦想在放飞。我不禁感喟良多，唏嘘不已。

安静的时候读古人，发现古人高明睿智，佛心慧语。大诗人白居易感喟最多，在《初出城留别》中有“我生本无乡，心安是归处”，《种桃杏》中有“无论海角与天涯，大抵心安即是家”等语。东坡居士也说：“此心安处是吾乡”。

是的，大地永无乡，心安是吾乡。人在凡尘，不如意事十之八九，但常想一二，心存阳光，快乐相随。俄国历史上著名的探险家欧文·姆斯是第一个活着走出塔克拉玛干大沙漠的人。当人们追问其秘密时，他笑着回答：“心存阳光，你就是自己的神。”俄罗斯著名诗人巴尔蒙特又有这样的诗句：“为了看看阳光，我来到世上。”

阳光下，一大片一大片金黄金黄的油菜花，在风中摇曳，灿烂绽放。一只只蜜蜂嗡嗡地醉入这偌大的花海中，它们激动不已，忙碌不停，在花丛中穿行，飞上飞下，快乐地舞蹈。它们永远不知疲劳，采花酿蜜，甜美人间。有资料显示：一只蜜蜂为了采酿一公斤蜜糖，大约费时一年零三个月，采花七百万朵，飞行的路程相当于绕地球六圈。尽管如此辛苦，蜜蜂们依然子子孙孙乐此不疲，兴趣盎然。想到这里，我为这些小小的生命感动不已。“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜”……

离开这片醉人的风景，我看到乡村最美最朴实的风景——女人和鸡。立马，我看到了从前的农村：一户户农家，最惹人喜爱处，就是一只只鸡屁股。鸡是农家的宝贝，吃饭靠它，穿衣靠它，娃娃读书靠它，添置家什也靠它……一切的一切，都靠女人养鸡，从鸡屁股眼里抠出几个蛋钱。那时的农村，家家都要买几只小鸡仔养着。这样，女人心里才有底。女人身前身后，离不开跳上跳下啄食的鸡仔。在女人看来，自家的儿女也是一只只小鸡仔，养着，就有了盼头。当儿女大了，男的就要顶起家里的梁柱，不能阴只能阳，要能够“打鸣”，女的就要“咯咯咯”地会下蛋。如今的乡下，开销早已不是从前的模样，家家的小“鸡仔”也都走出门去，引吭高歌，唱响生活。唯一不变的是，在家的女人还是那样拢养着鸡，晒着和煦的阳光，怀想着从前。

也许，女人在想：鸡是什么？鸡，是又一只鸟！在她们的心里，是飞不走、永远飞不走的一只小鸟。我想她们肯定也是这样想的，我也是这样想的。这样想着的时候，我回到了故乡荷塘前那棵开枝散叶的大树下。阳光透过繁茂的枝叶，斑斑点点地洒落在我的身上。

30多年前，我沿着小溪走出村庄，现在我又重回到故乡的小溪旁。小溪还是那样缓缓地流淌，悠悠地哼唱，阳光一点儿一点儿地追赶着，一路走走停停，听小溪不停地歌唱。我蹲下来，捧一掬清清的溪水，看行云流水，看春光点点，看万物淡然……看着看着，我发觉自己变成了一尾小鱼儿，在溪水里游动、嬉戏，自由自在、欢快地追逐着。远处，有三两孩童骑在牛背上，一个个悠然自得，大声地念诵着《三字经》“……犬守夜，鸡司晨。苟不学，曷为人。蚕吐丝，蜂酿蜜。人不学，不如物……”带着晚霞一起回家。他们的背后是绵延的大山，安宁而又平和。