住在漾濞

●左中美



住在漾濞

●左中美

博南古街熊君摄

瑞星小院

外面来的客人，若住在城里的，瑞星酒店的西院是个安静有景的去处。

瑞星酒店主体是一栋四层楼房，楼下有一场停车的院坝，大门进去的左边一栋两层小楼是餐厅。餐厅门前一架紫藤花。西院是单独挂在外面的，从主院的大门外斜斜地上去，进古雅的院门，斜斜小小的院心里种植了花草树木。楼共三层，依坡而建，建筑装饰与东院（酒店主楼）截然有别，从外到内，清新古雅。

难得的是这楼各层都有东向的外走廊，汉白玉石为栏，凭栏可看到县城的大部分。楼上的房间，每一间都有露台，露台同样以汉白玉为栏，凭栏可细观半座老城，看老城上的旧屋檐一片一片，斜着向江岸而去。稍远处，是漾濞江，若是目力好的，秋冬时节还可看着江岸上洁白的芦花。

秋冬天气寒冷，人容易深睡。夜里看看书，或是看一部电影，一夜酣睡。晨起推门，见一江白雾。

博南古街

或者，去住漾濞江岸的博南古街。

古街上没有人家专门开客栈。你可以选一方小院，从七格铺子再过去几步就好。与主人家商量后，住在楼上临窗的房间。窗子是旧式的木框小玻璃窗，木窗框上暗红的油漆因经年的风吹日晒而带上了浅浅的灰色。推窗而立，看楼下石子街上骑摩托车的年轻人一溜烟地驶过。看一位脸庞上印满时光印记的老奶奶临街慢慢撕着一盆豆角。看街下侧一段废墙基下，杂七杂八地开着红的黄的说不出名字的花。

江在街下，看不见。看得见江对岸的飞凤山，山上林木郁郁葱葱。看得见山脚的老君殿和文殊院，尤其是文殊院前的那一尊观音佛。

看得见云龙桥。桥东面的一半被桥亭挡着，只看得见西面的一半。桥上走着人、狗、羊群、骡马、摩托车。阳光暖暖地落在桥亭的旧屋瓦以及桥面的旧木板上。若是有一个足够长的假期，你便好在这古街上，从春天住到夏天。将伙食费交与女主人，一日三餐与主人家同吃。小城的农贸市场里多的是鲜鲜绿绿的时鲜菜蔬，女主人的手艺大抵没得说。午后读书，闲坐，或是到桥对面的文殊院里坐了喝茶。傍晚，可以在古街以及小城的安静巷道里散步，或者过了桥，去看对面山脚田野里的豆麦。

入夜，你掩了木窗，但是江声在那里，夜越深，江声越来。或许有月光打在窗上，你在模糊的梦境里，分不清那在窗上的，究竟是月色，还是江声。

官房坪和迎春山庄

春天去苍山西坡脉地大花园看杜鹃，夜里可以住在官房坪农家山庄。

山上的杜鹃三月中旬就开始开了，之后，随着时间的推移，一层层向上开去。山下的公路旁有马帮，游客去了，可以带着上山。官房坪在半山，更多的花在官房坪之上。一路向上，春风细细，花开冉冉。

山庄只有唯一的一户人家，为夜里要住下的游客准备着晚饭，主菜大多是赶马鸡，里面炖上上个雨季采收晒干的野生菌。桌上不太多的菜品，大多因地制宜，带着山野的清新气息。

我之前是看朋友文章里写的，说官房坪的夜，山风特别清冽，星星特别多特别亮。春日的夜，一些寒气仍在风里，将去未去。满山的杜鹃花开在夜里，仿佛一场盛大的梦境。

而若是从紫阳河上去看花，夜里可以住在迎春山庄。记得那年去看花时，山庄还不见雏形，只是在山坡上推开了一块平地。山庄后来建成，一直不曾得去。有一回遇见山庄的主人徐迎春，问起他的山庄，说是手机上拍了些照片。照片上，徐迎春与几位文朋诗友站在山庄的门前，身后的大门上，一副楹联古雅飘逸。

秀岭梨园

三月中，听得秀岭梨花开成一山春雪，便选个有月光的时间，去梨园的山庄住下，待夜里看月下满山梨花。

秀岭这地方，老早时候是茶马古道之要，山上有著名的一寺一松。寺是大觉寺，寺院的阁楼式山门楼名为放雪楼，凭立放雪楼上，东面苍山雪峰遥对，皑皑逶迤。历史上，曾有众多往来于此的各地名人墨客在此留下题咏。松是秀岭孤松，漾濞有一副旧联说：秀岭孤松东西南北风债主；漾江独石前后左右水冤家。此联的作者一直有争议，更多的说法是林则徐。相传当年，云贵总督林则徐前往永昌府平定回汉纠纷，返回时路过秀岭大觉寺，与寺中姚长老趣对风雨，留下佳话。

寺是后来抗战时拆去的。滇缅公路沿古道从秀岭而过，大觉寺“为国捐躯”。孤松亦早已不在。而秀岭的梨花月夜，却遥遥应和着当年放雪楼的悠悠余韵。梨园山庄所在的位置，可放眼一山梨花，尤其是站在楼上，几乎可将一山春雪尽收眼底。月下的一山梨花，该是如云似雪，如梦似幻。山风轻细，将梨花的淡淡清香浸透春夜。

或者，下楼，踏着月光，沿着梨园间的路走去吧。去踏尽那一树梨花一树影，踏尽那万树梨花一场春。

又说，秋夜亦可住在梨园。满山的梨果，散发成熟的香气。白日里摘梨吃，晚饭时吃山庄的烤羊或是菌子火锅，入夜，闻着风里的梨香益加浓郁，躺在床上，该会有一夜好梦吧。

而东面的苍山在这时候，已经有了隐隐的初雪。

光明农家

夏天去住光明顶。

除了满山核桃树的清凉绿阴，夏天的光明，适合在夜里听一场雨。

雨从黄昏开始下起来，下在万亩核桃林上，入夜，渐渐淅沥有声。农家把场院里的桌子板凳啊篮子草帽啊都收到了檐下的台坎上，看家狗安静地蜷在厨房门口。客厅的电视里放着台湾香港北京上海以及不被冠名的现代城市的喜怒哀乐，主人家歇下一天劳作的疲累，渐渐在沙发上打起了哈欠。给客人的床是晚饭后就安排好的，上面铺着干净的垫单和被褥。洗脚的热水乘晚饭后的余火已烧好在水壶里。客厅桔色的灯光从门框里射出去，打在院心湿漉漉的水泥地上。

待人在床上躺下来，雨声似乎又更清晰了些，滴滴落在头顶的屋瓦上。中间起了风，淅沥的雨声变得飘摆起来，过会儿又安静地回落。雨若下得大时，听那屋瓦上的雨声，仿若万千奔马从千里之外滚滚而来，又似不绝的惊雷起自遥远的天际，隐隐涛涛。直至夜半，那雨声，终于渐渐又缓和下来，一滴一滴，似落进一片安静的荷塘；又一缕一缕，仿佛一曲从远处传来的悠缓的琴声。

雨停的时候，半明的天光打在窗上。农家的院门外，鸡犬之声杂然。

石门山庄

朋友迤君写过一篇《石门关听泉》，写的是夜里住在石门关外，听关内清溪流淌，并且，在傍晚和黎明，听关外福国寺的钟鼓之声袅袅散开。迤君在文里还写到了福国寺的往事，以及寺里的那一副名联，那联在寺里大雄宝殿的楹柱上。

石门关外现有大大小小几家山庄，建得最早、离关口最近的石门山庄，院子呈梯次而上，下院宽阔，为停车场和餐厅；中院休闲，院外西侧又带一个小院；上院住宿，门墙相衔，自成一院。从下到上，院中花木纷然相接，一曲流水从上院的侧面沽沽而下，一个曲尺弯流过中院，又跌两个小坎，流进下院来。水流清澈，触骨清凉。

从中院到上院要上几步石阶，上了石阶是大门，门上有匾。听得人说是秋水有声，秋夜，这渠里的沽沽流水声想必是愈发地清晰起来了，还有数十米外那石门河水的淙淙之声。夜风清朗，月色当窗，能听着这月下流水之声的人，他在这静夜里听见的，想必还有他自己。

石门山庄的花，似乎每次去时总见开着，这样那样的花，有许多说不上名字来。在下院餐厅门外的花台里记得有两株绣球，团团的花球，淡绿中带一丝浅紫。从中院到下院的台坎处有一架叶子花，艳艳的紫色，伴着流水，一年四季地开着。

不知道，有没有人，听到这花在静夜里开放的声音。

华兴园

华兴园就在平坡到漾濞的公路旁，斜对着春玉温泉山庄。园子虽是临着大路，院子里面却很安静。园内的宾馆楼安然朴素，从外面看起来像是一栋职工小楼。

住在华兴园，夜来在园内古色古香的亭廊间倒一壶清茶，就着壁上淡淡暖色的灯光品茶闲聊，听着清风，看院中月下花影，听亭下池中游鱼戏水的清声，看不远处的几架秋千，在夜风里模糊地摇曳。

夜空上云影淡淡，听院内曲水潺潺。园外便是江。华兴园的夜，静谧在一江水声里。

清俗小城

若是真的在清俗的漾濞小城里住下来，可以细细体味这街巷间凡俗温暖的市井。

苍山中路上有梓乡宾馆，锦星宾馆。漾江中路上有渤海宾馆，文荣宾馆，秀山宾馆。瑞星酒店在漾江中路西头，算是城西。除了苍山中路和漾江中路两条主街外，商业街上有芝兰斋酒店，经济街上有天惠宾馆，漾江路有芝兰宾馆，县城东片区有乔源饭店，天泉宾馆。城就那么大一点点，一个个小宾馆便芝麻绿豆似地，撒在这小城的各处，而不论住在哪一间宾馆，十分钟内，总能走入这市井的中心。

一清早可以上步行街。看退休的大爷大妈提着篮子上街买菜。上班的年轻人打着电话，脚步匆匆。送孩子上幼儿园的爸爸妈妈将孩子牵着或是背着，一路和孩子说着话，或是温柔地哄劝着哭闹的孩子。学校这时候已经开始上课了，上街完小门外的各个小早点摊暂时安静下来，摊主们以及旁边店铺里的店主们相互聊着天。卖水果的者摩中年男女，各自去到自己固定的位置上摆开水果，相互之间隔着五六十米远。“天天鲜花”店门外的那摊米糕在甑子里冒着热气。上段的农贸市场里有摊稀油粉烧饵，两张小方桌前全挤满了人，坐的坐站的站，要吃饵的自己在火炭盆上烧着。下段离步行街入口不远是马家卷粉店，半夜里做好的尚带着余温的卷粉切在碗里，加上各种作料，再打上一勺老豆米油辣子汤。店外的两张大铁皮桌前也站满了人，各自等着裹上一袋或两袋卷粉，之后，向着一天的路程出发。步行街入口处的那一摊东北馒头前，忙碌的老板娘被笼在一团白色的雾气里，一个人麻利地递馒头包子，收钱找钱，忙中有序，边上的桌子上有辣椒酱，需要的自己添加。

卖饵丝米线面条饺子的小吃店每条街上都有，一路走着，看着哪家店里人多就往哪家挤，保准味道好。吃了早点，沿街慢慢逛着，看街上的店铺五颜六色地一间一间开起门来，卷帘门咯吱吱刺响。化妆品店、时尚服装店、手机店、家具店里高声放着流行音乐。街上跑着的车各色各样，从奥拓到宝马奔驰。收废品的外地夫妻蹬着三轮车小心地穿行在其间。苍山中路中段的一侧停着一溜微型车，排着长队在等着一天的生意来临。电信局面前摆着水果摊和裕昌号炒板栗，对面卖着爆米花和炒瓜子。下来的邮电局面前摆着蔬菜和水果，蒜苗青菜芫荽小瓜，苹果香梨桔子香蕉，城管部门说了几回不让在这里卖，隔几天，又卖了，卖的人习惯地卖，买的人习惯地买。

午饭和晚饭，城中的各家饭馆，各有各的好。“好常来”有神腿和白云豆煮腊猪脚。彝家人有油煎薄荷三线肉和铁板烧脑花。漾江餐厅有火烧猪耳朵肉。农民街的“好常乐”有猪脚煮附片，也不知道写的是不是这个“附”字。芝兰宾馆有酸菜鱼。金土塘山庄有板栗炖红烧，铁板水晶粉，腊鹅肉。瑞星酒店餐厅有菌子火锅。老河西车站饭店有腌生炖豆腐。杨中良家有红烧牛肉。东片区乔源饭店的牛干巴和炒牛肉都是美味。县一中初中部门口的香牛脚，那一盘烀得烂的牛蹄配一碗独家蘸水，自成一家。一旁的苍顺饭店，店面虽朴素，一盘炒猪筋却是独家绝品。还有草墩罗菲鱼、香草酸汤鸡、十里香辣子鸡等众多火锅店分布在小城的各处。晚饭后散步。城下的老街，东面的团山，或是北面的黄庄都是安静的去处。也可沿街走着，看这方小城在太阳下山之后，灯火一星一点渐次上来，一街一巷，装扮起小城夜的街市。

若是喝茶，东片区二大桥头有饮相聚，再过去有“漾江风”，团山的下面有飞鸟与鱼。农民街上段有龙泉茶室。商业街上段有“博南风”。经济街上段有“西部人”。还有这里那里的背街小茶室。

喝罢一壶茶，在夜风和街灯里依依归来，躺下，入梦。于是，这一方小城对于你，不再只是一段行旅。