腊月二十三

九穗

傍晚，窗外阴沉沉的，快要下雪了。

我翻翻日历——腊月二十三。我的心开始难过起来。

腊月二十三，在乡下，便是小年了。奶奶总是开始忙前忙后地准备着各种过年的食物，笤帚绑在长竹竿上扫掉屋顶的蜘蛛网和沉淀了一年的灰尘。还有，她会在灶间里神像前点起香烛，虔诚地放上供品。“腊月二十三，灶王爷上天”，奶奶说要让灶王爷多吃蜜糖，他去到天上就会只向天帝说好听的话。

每年我都会在奶奶转身之后，偷偷地拈一块沾满芝麻的糖瓜迅速地塞进自己的嘴巴里。

腊月二十三，一家人是要团圆在一起的，让灶王爷点清家里的人数。而今年，我再也见不到奶奶了。

我是跟着乡下的奶奶长大的，直到七岁那年，我的爸爸妈妈把我接到城里来上学。那年的夏天，蝉声叫得好密啊，密得像织了一张网，而我脸上的泪水也织了一张网，我不肯离开奶奶，我拉着奶奶的衣角，拼命地躲开妈妈伸过来的手。奶奶却生气起来，“必须去好好上学！”奶奶从未这么凶过，但我却分明看到她的眼里含满了泪花。

虽然我离开了奶奶，但每年的寒假，我是一定要回去看奶奶的，吃她准备的好吃的。奶奶一个人住在乡下的老屋里。但今年，我再也见不到我的奶奶了，不久前，我和爸爸妈妈匆匆地赶回老家，参加了奶奶的葬礼。

据说，奶奶在灶间忙碌，刚在锅里打下一个鸡蛋，便突然倒下去了。我哭了很久。我的奶奶，她离开的时候，身边没有一个人。她没有留给她最爱的孙女一句话。

我的泪水滑了下来。透过玻璃窗，我看到城市的高楼一座一座灰蒙蒙地耸立着。

家里静悄悄的，爸爸妈妈还在加班。我走出了门，按下了电梯的按钮。外面很冷，风像小针一样扎着我的脸，我紧紧羽绒服的帽子。街上的行人很少，人们都行色匆匆地赶回家。

我走到街角的一家糖果店外，透过橱窗向里面张望。这家店很大的玻璃窗上还贴着圣诞老人的头像。那个雪白胡子红帽子红鼻子的外国老头儿，同学们都爱极了他，可我却对他没有一点好感。见到他，我总是会莫名地想起奶奶的老屋墙壁上贴的那些画像。

几片雪花贴着我的鼻尖落下去，一阵凉沁沁。长在那里的那些小雀斑也似乎有些欢喜，我能感觉到它们都在跳动呢！我站在商店的大玻璃橱窗前，出神地想。

那玻璃可真亮啊，像面镜子。

“就是她！鼻头长着六粒雀斑的小姑娘！”

“一，二，三……有六粒，对！对！”

我听见一个声音在我身后窃窃私语。我瞪着眼前的玻璃橱窗，不用回头，我就发现，在我身后的那棵大树后面，有两个奇怪的人，正在鬼鬼祟祟地盯着我看。

我的心剧烈地跳动起来。我猛地回过头来，那两个人似乎被吓了一跳，迅速地向大树后面躲过去。

“出来吧！我早看见你们了！”我一向是个胆大的女孩子。我厉声喝道：“你们想干什么？”

那两个人磨磨蹭蹭地从树后面走了出来，是一对中年男女。他们都长得眉目端正，看上去不像是坏人的模样。那男的白白胖胖的，一副养尊处优的模样。女的戴着金耳环，嘴唇上似乎还搽了口红。女的手里提着一个皮箱，他们似乎是从远方来的，脸上还有旅途的疲惫。

我打量了这两个人一番，突然大笑起来。他们的穿着可真是滑稽呀！那男的穿马褂长袍，头上戴着顶瓜皮小帽，女的穿着件臃肿的对襟棉袄和一条奇怪的裙子，活像画片上旧社会的地主老财和地主婆。

我指着他们的衣服笑得肚皮都疼。两个人对望了一会儿，脸红起来，你拉拉我，我拉拉你，局促不安。

“我都说了，这件衣服过时了嘛！”那女人数落着那男人。

“噢，噢，我也从未进过城啦，哪知道这会儿城里流行什么？”那男人嘟囔着，“那我们快来换一套！”

“还带了不少行头呢！”我心想着，打量着他们的小皮箱，它那么小，刚刚能盛得下几本书的模样。

但那两个人根本没有打开皮箱，他们就在我眼前那么轻轻地转了个圈。男的便换了一身黑色的西装，头戴礼帽，女的身上变成了一件绛红色的棉旗袍，还有一双黑亮的高跟鞋。

只那么轻轻地一转！我睁大了眼睛，惊得下巴都快掉了。

那两个人却有些得意起来，他们笑眯眯地看着我，“这次怎么样啊？”

我愣了好一会儿，才结结巴巴地说，“我妈妈……总是穿一件米色的羊毛大衣！”

“这样啊！”那女人有些失望，但又很快提高了嗓门，快活地说：“看我的！”

她轻轻地跺了跺高跟鞋，又是一个轻轻转身，她身上的棉旗袍不见了，换上了一件米色和咖啡色格子的长大衣，风姿绰约地在我面前摆了个造型。

我使劲揉了揉眼睛，我根本没有看清是怎么回事！

“你、你们，你们是魔术师吧？”我瞠目结舌又佩服之至。

“哈哈！”两个人大笑起来，“在我们面前，魔术师算得了什么！”

这时，那女人忽然想起了什么，“对了，你是石榴没错吧！”

“我是石榴啊，徐石榴！”我点点头，“可我不认识你们啊！”

“我们可认识你！”两个人又是异口同声。“你家的所有人我都认识！”那男人眯着眼睛笑起来的模样，还真像一个和气可亲的亲戚。

“可算找到你啦！”那女人抚着胸口说，“那我们快点吧，不然就赶不上最后一班云车了！”

“你们究竟是谁？”我好奇地问，“找我有什么事？”

“我姓苏，这是我太太。我们是来做信使的。”那男人一边说，一边把手伸进西装的口袋里掏呀掏。

很快，他掏出了一件东西递给我。

我接了过来，是一张红色的小纸片，我认得这种纸，小时候在奶奶的小院里，我俩经常依偎在窗户下，用这种纸一起剪窗花。

但这纸片折叠得整整齐齐，像是一张贺卡或者请柬。我打开了它。就在那一刻，我身边的场景突然变了。我身边多出了许多人，我被拥进了一个破旧的院子，低矮的茅屋，壁墙都是土坯的。很多人笑眯眯地等待着什么。

“苜蓿来了！”一个声音在人群中传来。

苜蓿是我奶奶的名字呀！

只见一个浓眉大眼、头上扎着两条油亮大辫子的姐姐胳膊里挎了一个小包袱，风风火火地跨进了院门。我注意到，她的辫梢上有两朵红色的小花儿。

她径直走到一个二十岁左右的哥哥面前，那个哥哥正红着脸，低着头，脚在地上不停地踢来踢去。

“苜蓿嫁给松子，真是可惜呢！你看他这个孤儿，真是家徒四壁啊！”我听见人们在窃窃私语。

我恍惚了一会儿，突然明白了，原来我来到了爷爷和奶奶的婚礼呀！

这是个再简单不过的婚礼啦，没有喜糖，没有喜酒，只有奶奶辫梢的小红花。

我的奶奶，她年轻的时候是多么美丽迷人呀！

这时，只见她从小包袱里取出了一张四四方方的纸，走到屋内那个砖砌的灶台前，将那张奇怪的画像贴到了墙壁上。

“以后，我就是这里的女主人啦！”她笑起来，声音那么爽朗。

我正要走上前去看一看，她贴了什么上去。“唉呀！错了！错了！”突然不知道哪儿传来了一个着急的声音，我转过头，还是那个街角的橱窗，笑眯眯的圣诞老人，眼前站着的，是苏先生和苏太太。

“是我奶奶，是我奶奶！苜蓿是我奶奶！”我激动地跳着脚，“我看到她结婚时的模样了！”

真是神奇，这究竟是怎么发生的？

“你可真行！”苏太太用手指点着苏先生的头，“那可是六十年前的一页呀！”

“不好意思不好意思！”苏先生白白胖胖的脸红得像只苹果，“快看这个吧！”

说着，他又塞给我一张粉红色的纸片。我犹疑着打开了它。

这是一个春天的傍晚，一阵熟悉的花香飘来，是泡桐花的香味！这是一个多么熟悉的院子，屋子虽然老旧了，墙壁都是用土坯做的，但收拾得干干净净，修缮得整整齐齐。

一阵婴儿的啼哭声传了过来。

“乖石榴，不要哭喽，奶奶抱你去看花！”

是奶奶！她抱了一个好丑的小婴儿从屋里走了出来。我认真地看了看那个孩子。“她可真丑！”我大声说。

但奶奶似乎没有听到，她从我身边径直走了过去，根本没有看到我。我多想也抱一抱那个还是小婴儿的自己，多想再跟奶奶说句话，但我们之间似乎隔着一层气泡，我刚伸出手，气泡便破了。

我重新回到了城市街角的橱窗外，眼前是笑眯眯的苏先生和苏太太。

“我要看我的奶奶，无论如何！”我拉住苏先生的手央求道，“请再让我看一次吧，我想要看到我错过的奶奶生活中的那些事情！”

苏先生摇摇头，“天机不可泄漏……”

我快要哭了。苏太太推推苏先生，“什么天机嘛，不过是一些旧时间罢了！快给石榴再看一些，你没看见小姑娘要哭了吗？”

“那……好吧！”苏先生不情愿地点点头。

在苏先生递给我的一张张纸片中，我像看电影一样，不断地看到奶奶，她从青年到中年，她生下了我的爸爸，然后爷爷因病去世了，她一个人带着我的爸爸，辛苦地劳作，终于爸爸考上了大学，他结婚了，他又将我送到了奶奶身边。奶奶变成了一个身体佝偻的老太太，但她仍旧是那么开朗，爱唱歌，爱笑。

我多想再投进奶奶温暖的怀抱，让她粗糙的手抚摸我的头和脸蛋。但是，这一切，都好像在梦中一般，那么近，又那么远。

在不断变幻的光阴里，我迷茫着。

“哎呀！怎么办！我好像把那页记录弄丢了！”苏先生焦急的声音又将我拉了回来。只见他正在翻着自己的各个口袋，小皮箱也打开了，里面也盛满了各种式样的纸片。

他的头上开始大颗大颗地滴下汗来。

天色已经渐渐地暗了下来，周围被一阵白茫茫的雾气笼罩着。

“你可真是粗心！”苏太太责怪着，“那可是苜蓿最后的心愿呀！苜蓿陪伴了我们这么多年，她是个善良的老太太啊，我们不能就这么放弃了！这样对不起苜蓿！”

他们居然直接称呼我奶奶的名字，真是没有礼貌，我有些生气，白了苏太太一眼。

“怎么办？还有半个时辰，最后一班云车就出发了！”苏先生抬头望了望空中。

我也顺着他的视线望了过去，那里倒是有大片大片灰色的云层，哪有什么车呢？

“我想起来了，一定是落在秦兄弟的千里马上了！”苏先生猛地一拍脑门，肯定地说。

“可是，秦兄弟把我们送到这里就回去了啊！他的马可是乘风而行的，肯定早就回到苜蓿的小屋啦！一千多里路呢，我们哪还有时间赶得回去？”苏太太一口气地说，“赶不上最后一班云车，我们开会迟到了，会被责罚的！而且，我们不是预备这次回去后，就不再回来了嘛！”

两个人急得团团转。

我突然有种预感，他们要找的东西，一定与我有关，一定与奶奶临终的那一刻有关。我的心快要跳出来了，我也急得团团转。我很想知道，没有人陪伴，奶奶在人世最后的时间，究竟是怎么度过的。

这时，我突然灵机一动，想到了什么。

“我这里有手机，可以打我老家屋里的电话，问一问秦……”我试探着说。

“噢！对！现在的信息技术可发达啦！我们落后，不中用啦！”苏先生兴奋地跳了起来，“快打电话！”

奶奶的小屋里是有电话的。这个电话号码，我早就深深地记在脑中了，因为以前我几乎每个星期都会给奶奶打电话的。

我掏出自己的小手机，拨了那个电话号码。

“嘟——嘟——”手机里传来待机的声音，“快接电话！那个秦兄弟快接电话！”

我在心里呐喊着，我竟然忘记了质疑，怎么会有一个“秦兄弟”在我去世的奶奶的屋子里。

“喂——”电话真的接通了！我耳边传来了一声低沉陌生的声音。

“你是——”我结结巴巴地不知道如何回答。

这时，苏先生一把夺过了我的手机，对着手机大喊：“是秦兄弟吧？哈！果然是你！我跟你说啊，我有一页重要的记录好像落在你的马鞍上啦！你快点查看一下！”

那边的线路里传来了一阵“啪嗒啪嗒”的脚步声，越来越远，似乎那个秦兄弟离开了电话机旁。

我紧张得要命，使劲地搓着衣角。

一会儿，那边又传来了那个低沉的声音：“老苏，你可真是粗心，果然有张纸片丢在我的马鞍上！”

“太好了！那，能不能麻烦你送来给我们呢！”苏先生高兴地问。

“这——”那边的秦兄弟沉吟着，似乎有些为难，我急得快要哭了。

“老苏，我可不想再擅离职守了，这样吧，不过是段记录嘛，我在这里读给你听好啦！”

“好吧！”苏先生咕哝着，将手机递给了我，“石榴，你听好了！”

“十月初三，”那边念道，“苜蓿在做饭的时候，突然心脏病发作，她紧紧地捂住胸口，她心里在默喊着，‘石榴！石榴！奶奶要走了！你一定要好好长成出息的大姑娘！不要总想着奶奶，不要难过！’……”

我的泪水喷涌而出，这次我虽然没有像刚才一样亲眼看到奶奶，但奶奶仿佛真的在我面前，在对我说话，我使劲地点着头，“奶奶，我会听话的！”

我哽咽着。

那边的线路断了。

“就是这样！”苏太太走上来，搂住我的肩膀，替我擦了擦脸上的泪水，“我们记录下了你奶奶最后的心愿，并且，终于传递给了你！”

“你要好好的！我们这次回去，就不再回来啦！苜蓿不在了，家里也空了，我们再留下也没有任何意义了。但秦兄弟说过，他会永远留在老房子里，守在那里。”

我用力地点点头。

“奶奶临终前，没有一个人在身边，你们是怎么知道的？”我刚想要问，但暮色突然涌了上来，大片大片灰色的云朵，雪花大起来，像漫天落下的鸽子一般。

“好想再吃一块芝麻糖瓜啊！”迷蒙中，我听到一个声音嘟哝了一句，那是苏先生的声音。

我的眼前模糊了。我揉揉眼睛，再看清眼前的世界时，苏先生和苏太太已经不见了。“喂！”我叫喊了一声，环视四周，周围没有人，只有雪花无声地落着。

我的心里突然恍然大悟。

“原来是你们！”我突然明白了。我大声地喊：“灶王爷、灶王娘娘！是你们吧？”

回答我的，却是城市某处传来的几声清脆的鞭炮声。

“咚！咚！”

低头看见手里的手机，我又想起了那个有匹顺风马的“秦兄弟”，我想起奶奶以前在门上贴的门神，画像上的那个人高大魁梧，身穿盔甲，威风凛凛。手里拿着闪亮的兵器。我曾经觉得那样子很吓人，奶奶却告诉我，他的名字叫“秦琼”，是个了不起的大将军，可以保护家里的每个人。

“秦兄弟”一定就是他吧！

我拨了电话，“嘟——嘟——”

接线声空荡荡地响了很久，没有人来接听。但我知道，在那间老砖房的门上，有个“秦兄弟”会永远守护在那里，不怕刮风下雨，不怕寂寞孤独，他都忠于职守。

那张渐渐褪色的画纸门神，他会永远守护我们的老房子，就像房子的主人从未离开。

我的心顿时安宁起来。

只是我没来得及对苏先生和苏太太说，如果他们在天上见到我的奶奶——徐苜蓿，请他们告诉她，我会永远想念她，无论她在哪儿。

远远的，鞭炮声又响了起来，雪花也纷纷扬扬。

新年来了！

插图/常德强

发稿/庄眉舒