“道”不在修，但莫污染

陈建翔

一

老子为我们讲了一个妙不可言、“玄之又玄”的“道”，那我们一般人有没有可能理解、感悟到这个“道”呢？如果有这个可能，那是怎样做到的？

《道德经》第十六章说：

致虚极，守静笃。万物并作，吾以观复。夫物芸芸，各复归其根。归根曰静，静曰复命。复命曰常，知常曰明。不知常，妄作凶。知常容，容乃公，公乃王，王乃天，天乃道，道乃久，没身不殆。

后世的悟道者、研究者都把这一章作为悟道、修道的纲领，特别是“致虚极，守静笃。万物并作，吾以观复”。在“虚”（极）、“静”（笃）的基础上，再加一个“观”，透露出老子参悟大道的秘密，被后人奉若至宝，详加揣摩、体味。冯友兰说：“老子所讲的‘为学’的方法，主要的是‘观’。它说‘致虚极，守静笃。万物并作，吾以观复’。‘观’要按照事物的本来面貌，不要受情感欲望的影响，所以说‘致虚极，守静笃’。这就是说，必须保持内心的安静，才能认识事物的真相。”[1]

我们再来欣赏一个场景，这个场景是庄子提供的。《庄子·外篇田子方第二一》中有这样一段描写[2]。

孔子见老聃，老聃新沐，方将被发而干，慹然似非人。孔子便而待之，少焉见，曰：“丘也眩与？其信然与？向者先生形体掘若槁木，似遗物离人而立于独也。”

老聃曰：“吾游心于物之初。”

孔子曰：“何谓邪？”

曰：“心困焉而不能知，口辟焉而不能言，尝为汝议乎其将。”

这段话说的是，有一次孔子去见老子，正赶上老子刚刚洗过头，在那儿晾头发，那蛰伏不动的样子，根本不像一个活人。孔子躲在一边耐心地等待着，过了一会儿，两人见了面。孔子说：“刚才是我眼花了呢，还是确有实事？刚才先生的样子，仿佛就像一截枯木，完全把天地万物都遗忘了，全神贯注在自己的精神世界里。”老子说：“我神游在万物未生的混沌虚空的境界里。”孔子问：“这是指什么呢？”老子说：“心有所感，觉得困惑而无法理解；嘴张开了，却讲不出话来。我来为你说个大概吧。”

这一段文字，把老子体悟大道、进入大道的状态描写得活灵活现。“形体掘若槁木”“游心于物之初”“心困焉而不能知，口辟焉而不能言”，这些都是圣人的内心与宇宙本体（道）相感应的形态。“道”没有时间性，圣人悟道的内心也没有时间性，它可以让千千万万年的时间及此间变化多端的万物，坍缩成一个虚空，所以才可以“游心于物之初”。

这个故事没有讲完，下面还有这样一段对话。

孔子曰：“夫子德配天地，而犹假至言以修心，古之君子，孰能脱焉？”

老聃曰：“不然。夫水之于汋也，无为而才自然矣；至人之于德也，不修而物不能离焉。若天之自高，地之自厚，日月之自明，夫何修焉！”

孔子说：“先生，您的德行与天地般配，还要借助那些经典的言说来提高自己的修养。古时的君子，谁能超过您呢？”

老子说：“不是这样的。你看水那么清澈，那是因为它无所作为，才会自然显现的；最高境界的人的德行，不是修出来的，它本来就在那里，不会遗失。这就像天自然高、地自然厚、日月自然明亮一样，哪里需要修呢？”

上面庄子描写的这段场景，给我们提出一个问题：我们应该如何感悟“道”呢？我们需要针对自己做（修）些什么，还是不需要做（修）些什么？

二

周围一些朋友在学道悟道上下了很大的功夫进行各种“修行”，这当然是很好的事情。他们有这样的愿心和践行，难能可贵，我们应该向他们表示敬重和祝福。

修行是什么？修自己的心灵和行为。在社会风气浑浊的时代，任何抱怨、悲观、厌弃、攻击……都只会增加社会进一步的“浊”；修行是很好的选择，它能把心力返回自己，检讨自己会减少浊气，逐渐增加社会的清净。这是修行的时代机缘。

但是看看朋友修行的结果，感觉是有三种情况：修好的；没有太大变化的；甚至还不如以前未修的。第三种情况（没有修好）的表现主要是：似乎比以前更傲慢自负，更容易生气，更爱攻击人，更着我执法执，更着相等。所以，我们要对“修”本身做一下检讨，了解“修”的所以然。当我们知道了“修”的来龙去脉、前因后果，才能选择修还是不修，才能修（或不修）出一个好结果。

有这样一种说法：中国禅宗是老子思想与佛陀思想的结合体。我认为，甚有道理。关于“修”（和不修），中国禅宗历史上有个脍炙人口的公案很能说明这个问题，那就是六祖慧能和他的师哥神秀的呈偈竞选。神秀的呈偈是：“身是菩提树，心如明镜台；时时勤拂拭，莫使惹尘埃。”慧能的偈子是：“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃？”

按照神秀的意思，当然要修！我们无始以来不断染污造业，如何能不修？不仅要修，而且要勤奋、精进，要“时时勤拂拭”。这对不对？对！神秀后来为“两京法主、三帝门师”，创“渐修”法门，成为北宗禅创始人，哪里是徒有虚名？肯定有他的道理。

但按慧能的意思，“本来无一物，何处惹尘埃”！连一物都没有，哪里有些许尘埃可沾？既然没有尘埃，何必“时时勤拂拭”呢？纯属头上安头、自寻烦恼嘛！这对不对？对着呢！慧能后来成为禅宗六祖，开创中国“顿悟式”禅宗的宗脉而连绵后世，他的言说成为“经”（《六祖坛经》），这哪里是偶然的呢？肯定也有他的道理。

所以，我们判断，第一，他们都有道理。第二，他们的道理都不是一般的道理，而是宇宙人生极好、极深的道理。那为什么会有这么大的差别呢？第三，他们的道理各自讲出了宇宙人生不同方面的真谛，分别属于第一义谛和第二义谛，也就是本体和（现象界）启用的差异。第四，这样，他们的道理可能适合不同的人、不同的根器，也可以说适用于不同的修行阶段。

我们从第一义谛和第二义谛的关系来比较慧能和神秀，就比较容易明白了。佛学上经常讲这样的道理：“不变随缘，随缘不变”“寂而常照，照而常寂”“离一切相，即一切法”“实际理地不着一尘，万行门中不舍一法”“十世古今始终不离当下，无尽刹土自他不隔毫端”……说的都是本体和（现象界）启用的关系，也就是第一义谛和第二义谛的关系。慧能讲的是“第一义谛”，即本体的道理。本体是如如不动的，是“不生不灭，不垢不净，不增不减”的，所以没有什么可修的。你想修什么？修什么，怎么修，都是多余的。

其实，中国禅宗经常讲“不修”的道理，“不修”是中国禅宗的主基调。较早一点，如志公禅师（与达摩、傅大士并称“梁朝三大士”。据说“即心即佛”最早就是由他提出的，后经傅大士、慧能、马祖等而发扬光大）就认为“苦行无益”“道不假修，但息知解”。此外，他还对“持戒”提出意见：“律师持律自缚，自缚亦能缚他。外作威仪恬静，心内恰如洪波。不驾生死船筏，如何度得爱河？”对于“坐禅”，他认为：“一切无非佛事，何须摄念坐禅？妄想本来空寂，不用断除攀缘。”又云：“声闻执法坐禅，如蚕吐丝自缚。”“三毒本来解脱，何须摄念禅观？”

后来，三祖僧璨在《信心铭》中说：“至道无难，唯嫌拣择。但莫憎爱，洞然明白。”“六尘不恶，还同正觉。”“智者无为，愚人自缚。”“虚明自照，不劳心力。”讲的都是一个意思：本体清静，何需人为？他还这样问：“将心用心，岂非大错？”

再后来，马祖道一明确提出：“道不用修，但莫污染。”在他前面，有南岳怀让的“磨砖作镜”的示范；在他后面，有黄檗禅师的“无心是道”的命题，都是对本体第一义谛的宣解。

说了这么多，都是讲“不修”的道理，那为什么《佛经》中讲了那么多修行的法门？《楞严经》里二十五圆通，哪个不是讲修行的？为什么古往今来，我们成千上万的人还在那里修呀修的？

修，是“第二义谛”，是讲如何通过人生现象界的努力，洗净污染，回到本体，回到“第一义谛”。我们从本体启用以来（这当然是无始劫），因为根本无明的关系，我们一步步地迷痴、染污、扭曲、变质，忘记自己的真身世、真面目，成为被妄念分割的本体——“我”和被囚禁的本体——“物”。在分割和囚禁中，我们本有的智慧在堕落。所以要修，为什么？要修回去，打回老家去！

所以，从本体上讲，不修是对的——自性圆满具足，何必床上叠床，头上安头？从启用和现象界上讲，修是对的——要回到本体，回归自性，不修如何可能？都是对的。

如何选择，一是要看你是何种根器；二是要看你在何处发心。你是大根器，一悟即通，一通百通，你就不用修；你不是那么利的根器，不能一悟即通，那你就需要修。这都跟个体差异、“循业发现”有关。当然，实际情况远不是二分这么简单。纵然是大根器，也应该悟后起修，修你的福德，才能福慧双至，达到进一步证悟，何况理上悟虽然很好，但毕竟不是“事理无碍、事事无碍”。反过来，即使是小根器，你也要边修边悟；有修而无悟，肯定是不行的，那可能就是修出毛病了。总的来说，“顿悟”和“渐修”，有一个以何为主的问题，还有一个如何融合的问题。

如果要做一个比较，我认为顿悟是空间性的，非时间性的，是“点”的爆炸，如同宇宙大爆炸的“奇点”一样，炸点体积极小而密度极大，是悟道者对启用（大爆炸）后的一个整体性的回应（回复），一个彻底的“反”。这样，悟道者从分裂的状态、囚禁的状态又回到完整的总体上。

而渐修是时间性的，是在时间隧道里的逆向爬行。“道”的启用，创造出了无数的时间隧道，使不同的物质得以演化。渐修就是在这样的隧道里逆向爬行，虽然逆向，却是爬行。时间隧道本身就是分别、囚禁的状态，面对千万年来的大迷局，如果没有悟，仅在这里爬行，很难明心见性。

因此，顿悟与渐修在回到整体的作用上的能量级别是不同的。关键要看何处发心，是“因地”还是“果地”。因地，是第一义。因地发心，是发无为法的心，发无所求、无所用、无所谓之心，就是发起没有任何功利目的的本来觉性，万缘放下，却自然跟万法万行在一起。你不是想做成什么、达到什么、实现什么，甚至悟道的愿望都没有！我们有些人说自己修行是为了“度人”，帮助别人解脱，这当然很好，但前提是自己已经觉悟。你要“度人”的目的心，其实影响你因地发心。如果你是“果地发心”，发有为法的心，一心想着做成这个做成那个，就可能是梦幻泡影了。一切有为法，都是梦幻泡影。当然，你会说可以在“度人”中“度己”，在帮助别人的过程中觉悟。话虽那么说，但可能性很小，概率很低，而自误误人的概率却很高。

三

我的主张是“修不修”，或者说是“不修而修，修而不修”，双破双立。我们由“修”认识到“不修”，再认识到“修不修”，就在“修”上得到了自由。修的时候，我们要知道本体“不变”、修无可修的道理，故此，修就不要用力，不要太着相、太有所图；不修的时候，我们要知道启用随缘、修能归性的道理，不要太放逸、太松懈。两个道理都了解了，同时起作用，双破双立，我们可以不执着于一端，怎么都好办。

修行者可以这样测试一下自己：“我能不能什么事也不做，什么念头也没有，傻呆呆地待一天，而感觉非常满足，非常安宁，非常平静？”也就是说，能不能在无为无欲中感觉幸福、满足？这个世界，这个人生，不可能“再”怎么样、“更”怎么样了！没有“再”，没有“更”，一切都好到头了！已经拥有了一切！这就是顿悟的感觉——在无限本体中的圆满具足。当然，顿悟后的日子还要继续，所有的日子都只是本来具足的无限本体（道）的不同演示（可道）。

如果没有这种无为无欲却本来具足的感觉，我们的“修行”可能是人为的造作，是躁动的一部分，是八万四千烦恼中的一部分，只不过是转移的烦恼、变相的烦恼而已。

当下社会比较浮躁，只见现象不见本体，能在无为无欲中感觉宁静和幸福的人很少。大多数人的“满足感”“成功感”源于有为，源于不断的刺激，源于不停地动。不动，刺激停止了，就会感觉空虚，感觉时间被浪费、生命被辜负了。这是幻象里的迁流作用。我们的所有感官和大脑，我们的七情六欲，早已被幻象的迁流控制，念念相续。所谓“修”，就是要停止这种刺激和躁动，修的是“止”，修的是“致虚极，守静笃”，而不是更多的刺激和躁动。因此，不要让“修”本身成为污染。

参考文献：

[1]陈鼓应.老子注译及评介（修订增补本）[M]. 北京：中华书局，1984：122.

[2]安继民，高秀昌注释.庄子[M]. 郑州：中州古籍出版社，2008：284，285.

（作者系北京师范大学教育学部教授，教育学博士，家庭教育研究中心主任）

责任编辑：孙建辉