1933,张学良的最黑暗时刻

王戡

张学良将军的一生可以是一部英雄史诗，也可能是一折风流才子戏，全看从哪个角度观察。在1930年代初的国人眼中，这位东北军少帅恐怕是不折不扣的厚黑剧主角。1931年“九·一八”事变，他丢了大半个东北；1932年，他又在国民政府的一再严令下放弃锦州，不战而逃，一败再败却丝毫没有下野赎罪的意思，仍然以国民政府军事委员会北平分会委员长的名义坐镇北平，执掌热河、河北、察哈尔、山西、绥远五省及平津两市军政大权。

少帅并非无耻之徒，也非纯然无能之辈，但家乡沦陷的恶名和对日前线的重担，让他在逃避和坚持之间难以获得平衡，终于在1933年热河战败后达到了临界点。

风暴来袭前的浑浑噩噩

“赵四风流朱五狂，翩翩胡蝶最当行。温柔乡是风流冢，哪管东师入沈阳。告急军书夜半来，开场弦管又相催。沈阳已陷休回顾，更抱阿娇舞几回”，马君武的这首《哀沈阳》流传一时，让后人以为事变当晚张学良正在享受欢歌艳舞。事实虽非如此，但也相差不多——当天北平开明戏院举办赈济江淮水灾义演，晚11时许，张学良携夫人于凤至入场，观赏压轴曲目、梅兰芳的《宇宙锋》。只是一曲未竟，副官谭海闯入包厢，报告了日军攻击沈阳北大营的消息。

而1933年1月1日晚山海关发生爆炸，驻屯日军进犯中国军队阵地时，张学良已经睡去了。这并非他因“九·一八”事变而痛改前非、生活更加规律，而是吸毒更加厉害的结果。

民国初年，吸食鸦片之风十分普遍，军队指挥官更是视为指挥作战时抵御困倦、消除疲劳的良方，身为奉军高级将领的张学良也不例外。被张学良视为臂膀的郭松龄起兵反对张作霖，最终兵败被杀，张学良在精神上顿失支柱，此后历经张作霖被炸身亡后接管东三省、宣布易帜加入国民政府、枪杀杨宇霆常荫槐等重大事件，张学良在精神上不堪重负又无人分担，逐渐沉溺于鸦片带来的短暂欢愉。以至于得知东大营受袭后，张学良并非返回行营召集会议，而是立即返回协和医院内他的包间病房。

“当时我的工作很困难，没有鸦片不行，干不了，结果上瘾了。”张学良在晚年承认对毒品的依赖。“九·一八”事变之后，这个30岁的青年丢掉了东三省老家，也丢掉了最后的精神和尊严。他已经不能满足于鸦片，改用吗啡等更刺激的毒品，生活规律也从晚睡晚起变为早睡晚起，精神萎靡，不能自拔。但也只有东北军统帅的地位和华北的财源，才能支撑张学良无度的开销，因此他从来没有认为自己已经不堪重任，更没有过任何让贤的念头。

在北平的张学良，表面上不忘国仇家恨，经常性地发布文告，鼓舞东北军将士要齐心用命，有朝一日打回老家；又资助组织“东北民众抗日救国会”，为奋斗在白山黑水的各路义勇军提供后援。1933年1月3日山海关被日军攻占后，张学良也表示“如日方不顾一切悍然来犯，缓敌之谋无效，则我不得不尽其全力以与周旋”。他开始动员部队、编组军团，但战略态势上仍然是一副等着对方进犯的态势，对日本军队未来的行动既无应对方略，又乏充足准备。那些宣言、命令、决策签发的地点，甚至很少是他的司令部或者官邸，而是那间协和医院的病房。

昏聩的统帅自然难以承担“边防”大任。以直接与伪满洲国“接壤”的热河为例，驻守在此的汤玉麟所部欠缺训练，士气沉沉，官兵久不发饷，偶尔一发也是兴业银行的本省钞票，五十元才能兑换法币一元。不独薪饷如此，连军服分发也是寒暑倒置，士兵们承认只能靠偷摸抢掠维生，以“官胡子”自嘲。占汤部半数的骑兵部队，既不能机动进攻，又不能就地固守，军内讽之为“高脚队”，尤以汤玉麟贤弟汤玉书亲统的师属骑兵团为最，该团人马不满500，每年经费则高达55万元之巨。

身为省主席兼驻军最高长官的汤玉麟本人，也毫无抗敌意识，甚至与日本人时常往来。1932年2月，伪满洲国举行“建国大典”，汤玉麟派代表出席。伪满发布命令任汤玉麟为热河省长兼军管区司令，汤仍不置可否。张学良回忆，他当时已经意识到汤玉麟不可靠，打算要宋哲元去接替，但是思来想去，还是不敢撤汤的职，因为“我怕我一动，他就去投靠日本人。我真没有办法”。

就在一片浑浑噩噩中，一场新的战争爆发了。

一个18万平方公里省份的迅速沦陷

与逃避现实的张学良相反，“九·一八”事变后不久，日本关东军就抛出《满蒙自治国建立大纲》，将热河纳入版图。1932年3月1日，伪满洲国举行“建国大典”，颁布“建国宣言”，更赤裸裸宣称热河为该“国”一部分。1933年1月山海关事变后，中国参谋本部判断，日军“侵榆（榆关即山海关）实为图热之张本，图热亦为侵榆之主因”，指出日军占领山海关是在为入侵热河做准备。

1月21日，日本外务大臣内田康哉在议会演说时称：“关于热河问题，余所欲一言者，为满蒙与中国以长城为境界，此事考察历史，则无议论余地。说热河为满洲国之一部分，征之满洲国建国宣言，亦可以明白矣。然最近热河省内非但有扰乱治安者，又有张学良麾下之正规军越过国境，侵入省内。《日满议定书》规定满洲国领土由两国共同负责，维持治安。故……日本国有条约上之义务，对于此抱重大之关心。”这份演讲赤裸裸宣示了热河战争的到来。同一天，张学良正在北平招待胡适、熊希龄、蒋梦麟等地方贤达，表示本人对御侮义无反顾，但对外作战必须全国总动员方可收效。

关东军司令武藤信义大将，在1933年2月17日发布关作命473号命令，正式展开“热河讨伐”。日军原定于2月23日凌晨开始进攻。但在19日下午1时，前线听到锦朝铁路南岭隧道有爆破声，认为作战计划已经暴露，于20日晚6时开始行动，一副东北军溃败的百景图也从此开始上演。

2月21日至24日，汤玉麟军董福亭第106旅先后弃守北票、朝阳。但东北民众抗日救国会军事部长王化一回忆，“董福亭旅在朝阳抵抗甚力，是汤部较好的将领”，因为其他的汤部将领更加不堪。开鲁的骑兵第9旅旅长崔兴武被日方以3万元收买，打着“避免涂炭地方”的招牌逃往林西。赤峰守将骑兵第10旅旅长石文华，素以胆小闻名，见到抛洒传单的日本飞机都要躲进防空洞。建平守将保安骑兵第1旅旅长赵国增绿林出身，王化一找他商谈抗日策略，他的回答是：“我这旅不过三四千人，平时毫无准备，怎能干过日本，看吧！”战事一开，两人各自率部逃之夭夭。

汤玉麟军团望风星散，东北军嫡系部队同样不堪一击。2月27日，日军混成第14旅团进攻东北军第119师据守的凌南纱帽山，正逢该师与第108师交接防务，混乱中局面一发不可收拾，各部队之间联系中断，四散奔逃。东北军第130师7000余人集中在凌源县城南北构筑阵地防御，在日军一个加强大队以装甲车实施的突击下慌了阵脚，只抵抗了一个多小时就开始撤退。受第130师的影响，防守平泉的第129师也放弃阵地、一同向关内溃退。在热河巡视部队的东北军将领杨正治感叹道：“一日之间垮了四个师，沦陷了几百里国土，实在是骇人听闻的事情。”

3月4日凌晨7时，汤玉麟率领骑兵部队，带着他的财产撤出承德。有一种说法是日军骑兵128人率先进入承德的，其实不然，根据日军记载，午前不久，随川原挺进队行动的第8师团司令部参谋河野悦次郎少佐乘坐一辆装甲车视察前线，发现城内已无守军，就下令冒险冲入承德城内，早有准备的汉奸们立即发动流氓打手们打着市民的旗号拥到街面上“欢迎”。张学良在向军委会汇报时，也是这么说的：“敌一部装甲汽车自我军空隙冲入。因人民叛变，承德遂陷敌手。”

下午2时50分，击溃了周边中国军队的川原挺进队也进了承德城，随后派飞机和装甲汽车追击汤玉麟。汤玉麟的车队被炸弹击中，白花花的银圆遗撒得到处都是，也没有几个人顾得上去捡。

对热河战场的崩溃，记者黄震遐在《申报》上评论，“此有极端可能性的亚洲最大的山地战，仅变成日军之行军演习”。天津《益世报》社论更加激愤：“中国人不只是武力打了个大败仗，全国四万万人在精神上亦打了个大败仗。中国人不只失去领土，中国人实在抛了脸面，失去人格！”

张学良究竟是怎样指挥这场作战？没有更多史料可供佐证。他的亲信部将何柱国回忆，“张吸毒的程度已深，他每天至少要注射几次吗啡，军机旁午，指挥作战时，完全依靠毒品提神……如果毒品供应不及时，他甚至要打人杀人”，或许与他当时的状态八九不离十。

“我当然要放掉军权，我是失败呀”

承德失守、热河沦陷，张学良心中五味杂陈。日军进犯之初，他率二十多位部将联名通电全国“时至今日，我实忍无可忍，惟有武力自卫，舍身奋图，救亡图存”，结果却一败涂地。他痛心疾首，要王化一带上命令去拦截汤玉麟，碰上后就地正法，可后来又软下心来，汤玉麟毕竟是从小看着他长大的父执辈。

翻开报纸，全是不利于张学良的言论。要军法审判的有，要杀张学良谢东北的有，至于抨击谩骂，已经不足为奇了。监察院的夫子们引经据典，“拟请政府立将张学良明刑正典，并严拿汤玉麟一并骈诛”。一贯温文尔雅的学者们，也高声呼吁将他撤职。被张学良引为朋友的胡适更是专门写了一封信，劝他辞职并将队伍交给中央，其中特别点出张的“体力与精神，知识与训练，都不是能够担当这种重大而又危急的局面的”。

反应激烈的还有外交官们。在颜惠庆、顾维钧、郭泰祺等外交官的努力下，2月24日，肯定中国对东北拥有主权、不承认伪满洲国的李顿调查团报告书在国际联盟大会上以44票赞成、1票弃权、1票反对（日本人自己投的反对票）的压倒性优势通过，日本代表团当即退出会场。结果不到一个月热河就告沦陷，顾维钧回忆：“不论我们每次怎么说，宣称要坚决抵抗，但是到了第二天，传到日内瓦的消息总是又丧失一块土地。”三位外交官悲愤尴尬，“心余力拙”，只有致电政府请求辞职。

热河溃败之快，也令南京政府惊讶乃至愤怒。3月5日，立法院院长孙科接受《申报》记者采访时的谈话，集中反映了国民政府高层的观点和态度：“热河天险，守军达十余万，中央虽明知结果必败，然无论如何以为至少当能支持二三个月。闻汉卿对人言，亦以二月为期，在此时期中，足予我国驻日内瓦代表以努力机会，俾国际对于制裁日本得更有力量之发展。不料战事竟未及十日而全线崩溃，承德陷落，诚出人意料。计算日军每日进展途径五十里，如入无人之境，谓为抵抗，谓有激烈战争，其谁能信。”

承德失守之前，蒋介石曾一再催促张学良赶赴前线指挥，“兄能早行一刻，则战事即早得一分之胜利”，张学良均置之不理。承德失守后，张学良深知自己的处境，于是在3月7日致电国民政府，请求辞职，测试蒋介石对自己的态度。当时他还心存侥幸，向左右表示要率王以哲、刘多荃等部“与日寇一拼，誓死收复热河”，还要万福麟立即反攻，否则就“拿头来见”，但是幻想很快就破灭了。

3月8日下午5时，蒋介石搭乘专列抵达石家庄，召集太原绥靖主任阎锡山、山西省政府主席徐永昌商谈华北局势。张学良事前打电报希望到石家庄迎接，却被蒋以“前方军事吃紧，调度需人，不必就来，有必要时再约地见面”婉拒。

参会的内政部长黄绍竑见到的张学良是“骨瘦如柴、病容满面、精神颓丧”、“坐谈久了，他就要到里面去打吗啡针”，根本无法适应激烈的军事指挥任务。因此他和军政部长何应钦在会上提出了三点意见：一、让张学良继续干下去，全国舆论不满，作战部队不服；二、张的精神和体力，做不到率军与日本拼到底；三、即使批准张学良下野，东北军也不会有什么顾虑。蒋介石据此下定了撤换张学良的决心。

同一天，国民政府发布命令，“热河省政府主席汤玉麟，身膺边疆重任，兼统军旅，乃竟于前方军事紧急，忠勇将士矢志抗敌之时，畏葸弃职，贻误军机，深堪痛恨。着即先行褫职，交行政院、监察院会同军事委员会撤查严缉究办，以肃纲纪”，不但撤职，而且“严缉究办，以肃纲纪”，这对张学良来说也是一个警告。

为了让局面不至太过难堪，蒋介石先派与张学良私交甚笃的宋子文出马，约张学良会谈。谈话中张学良反复表示，要率东北军收复承德，中央要有所支援。宋子文未置可否，只是转述了蒋介石的一段话：“（现在的局势）正如同两人乘一只小船，本应同舟共济，但是目前风浪太大，如先下去一人，以避浪潮，可免同遭沉没；将来风平浪静，下船的人仍可上船。若是互守不舍，势必同归于尽”。听了这番话，张学良全明白了，他不想再解释、也不想再争取什么了。

3月9日下午，蒋介石抵达保定，在专列上接见了张学良。除了宋子文所转述的话外，只多了一句“我同意你辞职”。张学良唯唯而退。1933年3月11日，张学良通电全国称：“今日军侵热，余奉命守土，乃率师整旅，与敌周旋，接战以来，部下之为国牺牲者，已以万计。此次蒋公北来，会商之下，益觉余今日之引咎辞职，即所以效忠党国，巩固中央之最善方法，故毅然下野，以谢国人。而余本心只知为国，余皆不复自计也。”次日，国民政府下令免去张学良的职务，任命何应钦代理北平军分会委员长。同一天，张学良已经乘飞机抵达上海。

从热河战事爆发至此不到一个月时间，张学良终于明白，他所有声望、威信、名誉已经荡然无存。南京政府、地方各界在“九·一八”事变之后对他最后的期盼也已经破灭无余。在蒋介石、宋子文这些同僚师友眼中，他不过是一个无能的瘾君子罢了。“我当然要放掉军权，我是失败呀”，经历了如此惨痛的失败，张学良才下定决心，“我考虑我要不戒烟，就什么事也干不了，于是便一心一意地治疗。但那确实不是件容易的事”。