地球是如何被毁灭的
2016-08-15罗伯特慕斯车厘子
文/［美］罗伯特·慕斯 译/车厘子
地球是如何被毁灭的
文/［美］罗伯特·慕斯 译/车厘子
“诺楚克，过来给你儿子读个睡前故事，好吗？”妻子呼喊着。
丈夫的头此时埋在全息娱乐仓里，又一次睡着了。“好的，亲爱的，我来了。”恍惚中，他竟脱口而出，连究竟要他干什么都没弄明白。他只记得，自己正在看一场磁区等级魔法击球比赛。难怪会睡着。魔法击球比赛比慢镜头记录的植物生长节目好看不到哪里去。他起床，四脚朝天，沿着白宝石滑道滑进儿子的巢室。
“爸爸，讲个故事给我听呗！”儿子无比兴奋地呼喊着，连触须都做出了兴奋的环形手势。
“好，好，让我想想……还有哪个故事没有给你读过呢？《黄金鳄》和《三只幼虫》读过吗？”
“读过。”
“那《三只小龙虾》呢？”
“读过，读了两次呢！”“那《呼唤蜘蛛的沼泽蝇》呢？这个故事不错。”
“爸爸，这个你都跟我读了千万遍了！”
“等等……我知道一个故事，是我爸爸告诉我的。我想，你也长大了，可以听听这个故事了。”
“快说！快说！”儿子双眼闪现出期待的光芒。
“好吧！从前，很多很多光年以前，一艘宇宙飞船从一个叫作地球的星球来到附近的某个星球上。他们是穿行到临近太阳系的第一批人类。登陆后，他们接收到一个来自第五星球的奇怪信号。于是他们跟踪信号，展开了调查。”
“那是什么？”儿子迫不及待地问。
“别急，让我把故事讲完。”
“好的。”
“信号将他们带到一个小物体面前。它通身紫色，形如立方体，表面刻满类似象形文字的符号。据观察，它由一种智慧生物所造。人类发现它之后非常兴奋，因为这将成为证明他们不是全宇宙唯一智慧生物的第一个证据。他们将它带回地球，地球上的人像对待英雄一样迎接他们凯旋，整个星球都为这项发现兴奋不已。可它是什么？可以用来干什么？他们研究了很久，将它卸得七零八落，最终他们认为自己得出了答案。”
“什么答案？”
“他们认为这是一种电力发动机，并决定复制它。不过，为了简化过程，他们做出的模型比实际物体要大好几倍。地球上集结了他们最伟大的科学家、工程师，以及其他领域的专家，辛勤劳作了23个椭圆期。”
“哇！这么久！那些科学家不都成老寿星了吗？”
“也不，我都活了35个椭圆期还算年轻，打算再活好多个椭圆期呢。反正啊，他们最后复制出了一个比原物体还大一千倍的复制品。遗憾的是，复制品实在太粗糙。但他们又迫不及待想看看它到底能干吗。说不定，它能给宇宙飞船加速，或者可以给巨型武器增加能量，抵御未来世界未知敌人的入侵呢？”
儿子插话道：“就像迈普卓普的前哨大炮，一炮就能摧毁一个小行星！噗——嘣！”
“好啦，没必要加音效啦！我能接着讲吗？”儿子极其夸张地点了点头。
“于是，大喜之日到来了。整个地球都沉浸在欢乐的气氛中。他们的总统发表演说，陈述这是人类历史上一个伟大的日子，将永载史册什么的，说了一大通。演讲完毕，他按动按钮。巨型紫色立方体开始闪光，紧接着发出巨大的嗡鸣声。很快，它从地面腾空而起，开始旋转，越转越快，射向空中，进入了太空。可它在地球上空短暂地盘旋了一阵后，以一种不可思议的速度坠落了下来，毁了地球。”
“它是怎么毁掉地球的？”
“这个太复杂了。你还理解不了。”
“求你了，爸爸！”
“好吧。还记得小行星撞上围绕月球运行的佛头戈行星的情形吗？”
“哇，那可太恐怖了！”
“我还以为你喜欢呢！还好，故事还没完。你瞧，这是一个真实的故事，但你知道人类发现的那个物体究竟是什么吗？”
“是不是邪恶的泰尔洛克王朝留下的有超级杀伤力秘密武器？”
“不是。它是……儿童玩具！”诺楚克为自己故意的留白沾沾自喜。
“噢，可恶！”儿子大叫道。
“没错，就是一个玩具，产自我们银河系最先进的世界——瓦普莱。那么，这个故事是想告诉我们……”
“不要……在自己的星球上，制造太大的玩具？”儿子问。
“不，不对……算了。先睡觉吧！留个悬念。”
“好吧，晚安，爸爸！”
“晚安，儿子，别让人类咬你哟！”
儿子笑了。这是爸爸给他讲过的最好的故事，他永远都不会忘记。他默念着：可笑的人类，不过地球人的总统说那一刻将永载史册倒是没说错。他缩回下巴，很快便入睡了。
译自Smash World
Once Upon a Lightyear
