外滩，或者悬崖（外四章）

语伞

1

睡眠的跑道不能偏离。

起程。藏好地图。抵抗梦魇。泥石流的高音部分比傍晚的南京东路还喧哗。人潮涌动，如岩层粘连，矗立，高高的，与外滩渐渐合拢。

朝九晚五的航迹无法概括这个城市的生存模式，它必须烙上霓虹灯的美学内涵。

我踮起脚尖，假装望月。

我把目光伸到天际，从云朵中取出食指的力量，打开智能手机和笔记本电脑。外滩在云端化为神像。我能向它献出些什么呢？

汽车挤瘦的街道？

灌满方言的纱窗和门？

与世界对话的最佳角度？

岸和高楼的处世哲学？

或者，悬崖峭壁上一朵紫花地丁的幽香，以便消除空气中浮躁的热毒？

信号太弱了，我无法连接网络，去百度答案。

通晓卦象的人在不同时间从不同方向复制了同样的语气和言辞，砸向我。

2

我站在数字上，把亲人，年龄，放在一起。

疾病和愁容在一本书里，被陈芝麻烂谷子划出了断断续续的波浪线，成为左上角和右上角折痕最深的那几页。

我摸到痛。我听见咳嗽声在房间的另一个身体里，或急促，或缓慢地，走动。

怎能惊动那些不安想法？向下看，空空的，什么也没有；向上看，岩石上的千年灵芝闪着灵光，与双手的距离，那么远。

旋转楼梯和直升电梯在这个城市的内脏里逶迤，我在临睡前曾经纠结过两条路，不是旅途，唯有方向，然后，一阵风吹过，像卷画轴一样把路线卷了起来。

在数字面前，最后一步，我迫不得已，只能做减法。

3

清醒的人抱着聪明的脑袋哭泣，糊涂的人在夜晚练习死亡的时候得到了满足和笑。

我退回图书馆。

我亏欠了陌生汉字太多的友谊。

扑满灰尘的旧书字迹已经模糊，我在最紧要的一句话后面补上标点符号时，内心的迷茫，就散去了。

明天早晨，雷击般的响声还会从高处滚落。

我，才是我的危险。

因为只有我，在逼向我的未来。

错 觉

玻璃瓶中的绿草又多出了一枚心脏。

长势像昨天的一句话，瞬间穿越数年光阴，被未来的某一本书所迎接。

她坐在窗前，天上的云朵与身旁的绿草是并排着走路的，其实并不是它们在走路，而是她的眼睛在移动。或许，第一个用目光在草叶上分解叶绿素的人就要诞生？笑，在她的睫毛间嬉戏起来。

瓶中的水拥有静静的睡眠。静得如此干净，没有一丝旧梦的碎表情。宁静的暗道里突然涌出一个身影——那位在记忆中敲烟斗的化学老师，正在描述二氧化碳如何转变为碳水化合物。但是，太阳已西沉，暮色与光合作用的距离，越来越远。

她说，借来眼睛。

她聚拢的视线无意中撞上了的一片枯黄的叶子，叶绿素不翼而飞，死去的心脏被迅速拔走。

所谓绿草的心脏的多与少，仅仅是一场错觉。

影 子

我端详我的影子——

我的孪生姐妹——

在庄子的沉默中虚构过危险的蝴蝶，又伸手抹去凌乱的梦事。然后，真正醒过来。将生活的芜杂置于一个周末。翻箱。倒柜。平息左手与右手的争执，建议两个季节的衣服换位思考，扼住空间的要害，命令它们在狭路相缝时彼此谦让。

影子跟着我迅捷地晃动，偶尔也停驻一段目光，坐在陈年的溪水里垂钓青涩的鱼群。

冬天就快到了，橱柜里某些衣服代表着老死的年轻，它们已不适合在我身上谈情说爱，纽扣面带落寞的哀伤，替我说，再见。

我灵魂深处的野性，透过昔日几朵紫碗碗花上的芳香，在眼框的潮湿处游荡。

那个生下我和我影子的人，每日像复制唱片一样复制泡沫式的话语。她手臂上的老年斑，总是带着翅膀的形态从我面前飞过，或许，它们就是她命中走失了大半生的蝴蝶？

一个苹果的下午

外出散步的想法被锁住了，这是窗外雨声的意愿。

不开灯的客厅，孕育一个下午的暗，产出宋朝的婉约。

还好，我的眼睛没有上锁，果盘里的苹果没有上锁，旁边的刀子没有上锁，我的双手，又足够自由……

接下来，省略号摆出的方程式是对的——

垃圾桶收留果皮，苹果一分为二，二分为四，四分为碎片，碎片在胃里表现才能，我重组了它们的营养，或者，我已成为一个苹果的总和？

“我们隐身在对方的躯体……”

布罗茨基分析的图案，淹没了一个苹果的命运。

苹果隐身在我的躯体。

我隐身在一个下午。

一个苹果的下午与人的一生，何其相同！