南方乡土迷宫

○黑陶

南方乡土迷宫

○黑陶

黑陶，1968年出生于江苏宜兴丁蜀镇。母亲是农民，父亲是烧陶工人。16岁初中毕业后离开家乡外出求学，23岁毕业于苏州大学中文系。现居无锡。中国作家协会会员，无锡市作家协会主席。出版的作品有《夜晚灼烫》《泥与焰》《漆蓝书简：被遮蔽的江南》《烧制汉语》等。

我的老家，在江苏省宜兴市丁蜀镇。16岁考取师范离开家乡之前，我都在这片土地上活动、生长。

以家为中心，东面有书院、庙宇残迹、田野、石矿、滨湖乡村、太湖。

书院即东坡书院，我的小学所在地，因苏东坡曾在此讲学、会友而得名，是一座沿南北中轴线布置、结构对称的古老建筑。在这里接受的5年小学教育，无形中给了我最初的传统文化的滋养。

残存的庙宇称娘娘庙，相传有三位当地的割草少女为掩护孙权而不幸被杀，孙权登基之后，感念三少女恩情，于此修建娘娘庙以作纪念。在宜兴老家，蜘蛛随处结网的传说也与这个故事附会在一起，据说孙权经三少女掩护躲进某破宅之中，一只蜘蛛随即在破宅大门织好重重蛛网，追兵赶至门前，见蛛网严密如许，料肯定无人在内，遂在三少女故意的错误指点下离开，孙权因此获救，三少女后被重新醒悟折返的追兵杀害。做了皇帝的孙权在隆重纪念三少女同时，也诏令天下：蜘蛛拥有在任何地方随意织网的自由！

石矿在东坡书院围墙外的东南方，二者之间仅隔一条小路。所谓石矿，其实就是一座仅存半壁的青石山丘。稀疏萧瑟的树木立于山丘的缓坡之上，在冬日，极似宋元人笔下山水小品中的景致。

田野和滨湖乡村。我见过、闻过并触摸过在田野上不停变幻的无垠稻浪、麦浪和油菜花花浪；在奔涌的植物波浪间沉浮的乡村，它们的名字叫作双桥、西望、乌溪、茭渎、大浦……

太湖。家乡的太湖是清秀而苍莽的，它有时如大海般浩大寂静，有时又躁动不安，在农村的夜晚，摇撼着人们的梦乡。

南面，有蜀南生产队谷场、碾砣厂、自留地河滩、溪南河、造船厂、南山山脉。

蜀南生产队谷场位于蠡河（南北流向）和溪南河（东西流向）交汇处的湾角里，我们都把它叫作相公庙场。收获季节时，放学后，我总要提着生产队的木制石灰印盒，走狭窄田埂，到相公庙场上朝已经收拢起来的谷堆上盖印，以此作印记，防止有人偷盗。

碾砣厂，正式名称为红阳矿产品加工厂，母亲在务农之余，曾常年在这里劳作。那石粉弥漫、碾砣轰响的恶劣环境中辨不清面目的母亲劳动形象，在我生命中刻下了一道难以磨灭的痛的印痕！

朝南的家门前面原是一片田地，田地南缘，是一座高高的圩堤；圩堤外面，是杂树丛生的自留地河滩，再往前，就是青绿荡漾的溪南河。我家在河滩树林边的自留地上种着山芋、黄豆，父亲曾在一年发大水时在自留地水沟里捉到过两条大鱼，我亲眼看见绿萍覆盖的河滩水塘里，一条蛇将一只硕大的青蛙活活吞进肚里。

造船厂在溪南河对岸，在丁蜀中学上初中时我常经过那里。倾斜的地面上油污蜿蜒；那些架空的庞大半成品船身底下，蚂蚁大小的工人们来回穿行；桐油味浓重，蓝白的电焊火花不时闪耀在我现时的记忆里。

南山山脉。家门前远处的南山，是浙江天目山余脉。连绵起伏的青黛山上，是漫无边际的黑色松林，是波涛翻滚的青翠竹海；山体的内部，还藏有乌金的煤和生产紫砂茶壶所必需的五色陶土。沿着南山山麓的104国道，我曾多次在炎热暑假骑着自行车，去过那用一块黄石标志的省界——江苏和浙江的省界。

西面的地域元素，是火焰熊熊的陶瓷工厂、蜀山老街、蠡河、作为陶都闻名于世的宜兴丁蜀镇城区。

窑内日夜炽烈的火焰、滑动的窑车、堆垒的露天陶器丛林、成排的釉缸、结构复杂的大小厂房以及地面上空的暖热烘房，共同构成了我童年的一个王国。

依山（蜀山）傍水（蠡河）的蜀山老街，我们习惯叫它南街。河畔茶馆店的热气、供销社被磨损的光滑柜台，以及柜台上空和高高的收款台相连的锃亮铁丝，还有夹着钱票的铁夹子沿铁丝滑向收款台的哧溜声，至今清晰地浮现在眼前、回响在耳旁。

蠡河，父亲和母亲的日常劳动都和这条河流有关。每天黎明，做驳运工的父亲，都要将刚刚出窑的陶器挑上或滚上巨大的木头驳船，然后和工友们一道摇船，将货物送至丁蜀镇城区的陶瓷批发站；母亲所在的碾砣厂也在河边，不开碾砣的时候，看到河里的班轮来了，母亲就知道该到回家烧饭的时候了。

丁蜀镇城区被我们视为“街上”。那里有放电影的戏馆子、电影院和湖光影剧院，有大木桥一带的各色店铺，有中央楼浴室，有电影院附近的第一百货商店、第一副食品商店，有丁山照相馆，有卖报纸和杂志的绿色邮电局，有镇最西头宁杭公路旁的丁山长途汽车站，乘上某辆汽车，当天就可以直达南京、无锡、常州、镇江、杭州或上海……

家的北面，则主要是一座蜀山和河汊纵横的肥沃苏南平原。东坡书院和南街分列蜀山的东西两翼，只有百余米高的蜀山，南坡全为松树，松间有累累坟茔；北坡则遍植青竹，风过时，竹叶飒飒，疑为仙境。山的北麓还有两口倒映着绿竹的清澈池塘，宛如山的一双明目。如果说陶瓷工厂是我童年热爱的一个人工王国，那么蜀山则是我向往并且几乎必须每天深入的一个自然王国，爬山、吊树、捉迷藏、挖野蒜、在竹林里苦练“鲤鱼打挺”……蜀山后面，就是浩浩荡荡的苏南平原了。这一块土地上所存留的诸如蠡墅、施荡等地名，隐约让人遥想起当年范蠡、西施在这一带的飘荡踪迹。

如上复杂元素，错综构成了一座属于我的中国南方乡土迷宫。在这样的迷宫里，我获得了自己某种宿命的成长。